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PRÉFACE 


Une  légende  raconte  qu'en  Fan  7 1 4,  deux  filles  d'un 
seigneur  de  Denain,  Herlinde  &  Rhenilde,  élevées 
dans  un  couvent  de  Valenciennes,  allèrent  fonder  un 
monaftère  à  Maeseyck,  &  s'y  livrèrent  avec  ardeur 
à  l'art  d'enluminer  les  manuscrits.  Ces  deux  saintes 
filles,  venues  du  Hainaut,  préparent,  dans  le  pays  de 
Liège,  le  berceau  des  deux  peintres  qui  doivent  illus- 
trer la  Flandre  :  les  Van  Eyck.  Plus  tard,  l'hiftoire 
de  la  littérature  nous  montrera  Jean  le  Bel  venant  de 
Liège  à  Valenciennes  pour  être  le  maître  de  Froissart; 
l'hiftoire  de  la  peinture  nous  montrera  l'école  de 
Maeftricht  &  celle  de  Tournai,  précédant  l'école  de 
Bruges,  &.  la  peinture  flamande  recrutant  ses  élèves 
dans  tout  le  pays  :  à  Dinant,  à  Liège,  à  Bruxelles,  à 
Malines,  à  Anvers,  à  Bruges-,  —  ainsi,  la  légende  pa- 
rait symboliser  l'unité  artiftique  des  provinces  belgi- 
ques,  &  lorsque  je  conserve  à  la  Peinture  flamande 
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son  nom  hiftorique,  on  comprendra  qu'il  s'agit  d'une 
des  gloires  du  pays. 

Des  religieuses  de  Maeseyck  aux  Van  Eyck,  il  s'é- 
coulera environ  sept  siècles;  mais,  dans  la  miniature 
comme  dans  les  premiers  essais  de  sculpture  &.  de  pein- 
ture, les  archéologues  rencontrent  déjà  le  premier 
trait  de  l'art  flamand  :  le  sentiment  du  réel. 

Dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  l'art  avait  été 
condamné,  traqué,  détruit  :  il  avait  trop  illuftré  le  po- 
lythéisme pour  que  la  religion  nouvelle  ne  vît  pas  un 
danger  dans  ses  traditions  glorieuses.  Quand  les  pein- 
tres &.  les  sculpteurs,  d'abord  excommuniés,  se  ris- 
quèrent à  reprendre  le  ciseau  ou  le  pinceau  chrétiens, 
ce  ne  fut  qu'avec  des  réserves  ennemies  de  l'art.  Le 
symbolisme  domina;  il  lut  défendu  de  représenter  Dieu 
sous  la  figure  humaine,  de  peur  qu'il  ne  ressemblât  à 
Jupiter.  La  naïveté  des  premiers  chrétiens  des  cata- 
combes avait  peint  le  Chrilt  en  Orphée  &  en  Apollon  ; 
l'Eglise  triomphante  ne  pouvait  tolérer  cette  promis- 
cuité. La  beauté  physique  parut  dangereuse,  on  n'osa 
donner  ni  des  muscles  à  la  ftatuaire,  ni  des  grâces  au 
corps  humain.  Le  nu,  cette  beauté  supérieure,  fut 
proscrit.  Le  culte  du  laid  sembla  triomphant.  La 
femme,  type  de  grâce  &  de  beauté  qui  avait  représenté 
toutes  les  splendeurs  &  toutes  les  fécondités  de  la 
vie  :  l'amour,  la  sagesse,  la  vaillance,  l'agriculture,  les 
arts;  Vénus,  Minerve,  Cérès,  Flore,  Pomone,  les 
Muses,  —  la  femme,  —  on  alla  jusque-là  —  fut  sou- 
vent &:  longtemps  réduite  à  représenter  tous  les  péchés 
&  tous  les  vices. 

«  Qu'elî-ce  qu'Homère  &.  que  Platon,  s'écrie  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  auprès  de  ces  moines  héro':- 
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ques,  errants  par  le  monde,  sans  os,  sans  chair  & 
sans  sang,  pour  ainsi  dire,  pour  mieux  ressembler  à 
Dieu?  » 

Sans  os,  sans  chair  &  sans  sang,  tel  fut  le  type  de 
rhomme  sous  le  pinceau  chrétien. 

Quand  Fart  byzantin,  qui  avait  conservé  quelques 
reftes  de  traditions  antiques,  fut  chassé  de  l'Orient 
par  les  Iconoclaftes,  &.  se  réfugia  en  Italie  où  il  créa 
Técole  de  Cimabuë,  on  crut  Fart  fourvoyé  :  la  pein- 
ture commençait  à  peine  de  naître  &  Ton  criait  à 
la  décadence.  «  C'eft  à  Cimabuë,  dit  encore  de  nos 
jours  M.  Rio,  que  commence  la  décadence  de  Y  Art 
chrétien.  » 

La  poésie  moderne  au  berceau  fut  laïque,  &  Ton 
peut  remarquer  que,  dans  nos  provinces  surtout,  les 
trouvères  reftent  dans  la  réalité  de  la  vie.  Il  en  fut  de 
même  de  la  peinture  &  de  la  sculpture  :  On  reconnaît 
nos  miniatures  à  leur  sentiment  du  vrai.  A  Cologne, 
Técole  de  peinture  eft  myftique-,  en  Belgique,  sur  les 
pierres  tombales  de  Tournai,  comme  dans  les  souve- 
nirs de  l'école  de  Maeftricht,  comme  dans  les  ancien- 
nes fresques  retrouvées  de  nos  jours,  tous  les  savants 
s'accordent  à  voir  percer  le  caractère  opposé  :  le  réel. 
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Cependant  les  communes  sont  fondées;  le  chaosdes 
invasions  germaniques  a  senti  tressaillir  la  vie-,  tout 
renaît,  l'esprit  humain  se  sent  des  ailes  &  s'envole  du 
nid  féodal;  saluons  la  naissance  du  génie  moderne! 

Au  moment  où  la  poésie  renaissante  offrait  aux 
mœurs  farouches  de  la  féodalité  un  idéal  dont  le  nom 
eft  refté  glorieux  :  la  chevalerie,  —  des  corporations 
d'artiftes  donnaient  à  la  société  nouvelle  un  art  nou- 
veau :  l'architeclure  ogivale. 

De  grandes  lois  président  aux  arts  comme  aux  let- 
tres; on  peut  les  résumer  en  quelques  mots  :  —  Par 
rapport  à  l'artifle  :  liberté,  science ,  conscience  ;  par 
rapport  à  l'œuvre  :  harmonie  de  la  matière  &  de  l'es- 
prit, de  la  vie  individuelle  &  de  la  vie  générale,  du  réel 
&  de  l'idéal. 

Quel  sublime  élan  de  liberté  artiftique  que  la  lente 
&  sûre  révolution  de  cet  art  nouveau,  qui  transforme 
si  complètement  tout  ce  qui  exifte,  qui  s'impose  &  se 
superpose  aux  édifices  commencés  d'après  d'autres 
types,  &  qui  crée  tout  un  monde,  dans  les  cathédrales, 
les  beffrois,  les  halles  &  les  hôtels  de  ville  !  11  n'eft 
rien  qui  ne  semble  facile  à  son  audace!  Faut-il  ouvrir 
d'immenses  nefs  où  puissent  se  presse^  les  multitudes; 
faut-il  élever  d'audacieux  transsepts  comme  des  cieux 


PREFACE  Vit 

assez  larges  pour  recueillir  les  aspirations  &.  les  chants 
de  tout  un  peuple;  faut-il  tailler  des  façades,  des  ro- 
saces, des  colonnades,  à  la  fois  fortes  &  légères;  faut- 
il  asseoir,  sur  des  cryptes  immenses,  de  vaftes  halles, 
de  larges  tours,  puissantes  comme  des  remparts,  sym- 
boles de  force  &.  de  durée,  images  du  réel  ;  ou  faire 
monter  jusqu'au  ciel  des  flèches  légères  comme  des 
peupliers,  représentations  de  l'idéal  ?  L'art  gothique  se 
joue  des  difficultés  avec  une  verve  incomparable,  avec 
une  audace  qui  nous  étonne  encore. 

Cette  audace  ne  fut  pas  seulement  artiftique,  elle  fut 
politique  &  religieuse.  Les  hôtels  de  ville,  les  beffrois 
&  les  halles  sont  des  monuments  de  liberté,  &  que  de 
fois  les  maçons  &  les  architectes  ne  durent-ils  pas  pren- 
dre les  armes  avec  les  bourgeois,  combattre  autour  de 
leurs  édifices  en  conftruction  &  défendre  les  idées 
qu'ils  représentaient  dans  la  pierre!  Et  pour  élever  les 
cathédrales,  ne  fallut-il  pas  aussi  rompre  avec  les  com- 
binaisons de  la  routine  &  renverser  tout  l'ancien  sym- 
bolisme de  l'Église?  «  L'esprit  du  monde  s'oppose  à 
l'esprit  du  Chrift  dans  l'art,  »  dit  M.  Didron. 

.  Aussi,  désole  douzième  siècle,  &.  surtout  dans  le  trei- 
zième siècle,  les  corporations  sont  laïques.  Les  ma- 
çons, architectes  &  peintres,  sont  francs-maçons. 
L'esprit  moderne  bâtit  sa  bible  de  pierre,  &  l'opposi- 
tion, signalée  par  le  savant  M.  Didron,  va  jusqu'à  la 
satire.  Voyez  sur  les  bas-reliefs,  sur  les  gargouilles, 
sur  les  ftalles,  ces  renards  en  froc  prêchant  des  din- 
dons ou  croquant  des  poulettes;  ces  moines  aux  oreil- 
les d'ânes,  ces  porcs  en  habits  sacerdotaux  ;  voyez  ces 
naïves  sculptures  qui  prêtent  des  obscénités  aux  moi- 
nes !  Le  génie  du  moyen  âge  aime,  comme  Shakspeare, 
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à  mêler  le  sarcasme  au  drame  &  le  grotesque  au  su- 
blime; il  s'impose  aux  maîtres  de  l'époque,  rois  ou 
prêtres,  fondateurs  de  cathédrales.  L'esprit  qui  anime 
le  Roman  du  Renard  &  les  fabliaux  a  pris  corps  dans 
la  pierre. 

Les  légendes  font  nettement  ressortir  cette  opposi- 
tion. S'il  faut  les  en  croire,  les  cathédrales  romanes 
sont  toutes  bâties  par  des  anges  ;  mais  c'eft  à  l'enfer 
qu'on  arrache  les  secrets  nouveaux,  &  les  cathédrales 
gothiques  sont  l'œuvre  du  diable.  Croyons-en  la  lé- 
gende, car  le  diable  ici,  c'eft  la  liberté  de  l'art. 

C'eft  aussi  la  science  !  Quelle  science  du  beau  &  de 
la  conftruclion,  dans  ces  combinaisons  si  compliquées 
&  si  fortes;  dans  ces  moyens  adroits  &  gracieux,  soli- 
des &.  grandioses,  de  prolonger  les  nervures  des  colon- 
nes comme  des  arêtes  de  l'immense  voûte  ogivale;  de 
changer  les  contreforts  en  ornements,  &  de  composer 
avec  des  arcs-boutants  une  harmonie  architecturale! 

Et  quelle  conscience  aussi  !  Quelle  haute  conscience 
des  besoins  morau'x  &  des  gloires  matérielles  de  la  ci- 
vilisation! Quel  sentiment  élevé:  de  la  grandeur  du 
commerce,  dans  les  halles  &  les  maisons  hanséatiques; 
de  la  puissance  du  droit,  dans  les  beffrois  &.  les  hôtels 
de  ville  ;  de  la  foi  religieuse  &  de  l'amour  universel, 
dans  les  cathédrales!  On  prêtait  alors  à  l'Evangile  de 
sublimes  interprétations  de  liberté  &  de  charité;  c'eft 
l'époque  des  rêves  de  fédération  &  de  fraternité  uni- 
verselles :  l'art  gothique  élève  des  temples  au  génie 
d'une  époque  démocratique,  dans  toutes  ses  mani- 
feftations  :  au  commerce  cosmopolite,  à  la  liberté  com- 
munale &  fédérative,  à  une  religion  d'amour  &  de 
paix. 
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Les  cathédrales,  monuments  d'un  art  sublime,  pré- 
sentent aujourd'hui  deux  caractères  qui  forment  avec 
ces  grandeurs  un  trifte  contrafte  :  presque  toutes  sont 
inachevées,  plusieurs  sont  en  ruines.  A  la  plupart,  il 
manque  la  flèche  gigantesque  ou  la  seconde  tour,  dessi- 
nées dans  le  plan  primitif;  un  grand  nombre  portent 
les  marques  de  la  hache  révolutionnaire.  L'explication 
de  ces  faits  eft  facile  à  saisir  :  la  foi  qui  bâtissait  de 
pieux  monuments  n'était  pas  celle  des  quêteurs  d'in- 
dulgences ou  des  prédicateurs  de  l'Inquisition.  Quand 
le  peuple  vit  ses  aspirations  trahies,  il  laissa  l'œuvre 
interrompue,  &  plus  d'une  fois  de  sanglantes  provoca- 
tions lui  mirent  en  mains  la  torche  &  la  hache  contre 
des  édifices  où  des  prêtres  d'oppression  remplaçaient 
son  dieu  d'amour.  Inachevées  ou  ébréchées,  nos  ca- 
thédrales ont  perdu  aujourd'hui  la  sève  de  l'avenir; 
elles  sont  des  œuvres  du  passé,  elles  ressemblent  aux 
rêves  de  la  démocratie  chrétienne,  étouffés  sous  l'é- 
treint  des  Philippe  II  &  des  Charles  IX. 

La  foi  n'a  pas  failli  aux  hôtels  de  ville.  Nos  hôtels 
de  ville  sont  achevés  ;  ils  ne  portent  d'autres  cicatrices 
que  celles  de  la  défense  nationale  ou  des  luttes  pour 
le  droit.  C'eft  l'étranger  ou  le  despotisme  qui  les  a 
marqués  de  ftigmates  glorieux  :  ils  représentent  la  li- 
berté victorieuse  ! 

Quelquefois  l'hôtel  de  ville  &  le  temple,  le  beffroi  ou 
le  perron  &  l'église  étaient  en  présence,  comme  à 
Liège  :  Le  monument  du  peuple  eft  refté  debout,  la  ca- 
thédrale a  disparu.  C'eft  que  la  liberté  n'a  pas  été 
trahie  par  le  peuple,  comme  Dieu  par  l'Église.  Nos 
hôtels  de  ville,  avec  nos  franchises  communales,  ont 
survécu  aux  orages  ;  ils  reftent  debout  comme  l'arche 
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maîtresse  de  nos  inftitutions.  Gloire  donc  à  nos  hôtels 
de  ville,  si  beaux  pour  l'art,  si  glorieux  pour  l'hiftoire, 
si  précieux  pour  la  civilisation  !  L'architecture  gothi- 
que a  pour  berceau  principal  le  nord  de  la  France, 
l'oueft  de  l'Allemagne  &  la  Belgique.  L'architecture 
des  hôtels  de  ville  nous  appartient  surtout;  ils  illus- 
trent, ils  inftruiseïit  notre  pays,  ils  sont  comme  l'in- 
carnation de  nos  vieilles  franchises.  Quand  un  peuple  a 
ainsi  éternisé  ses  droits  dans  la  pierre,  il  ne  doit  point 
déchoir.  Ces  édifices  solides  semblent  la  clef  de  voûte 
de  son  avenir;  à  voir  ces  flèches  hardies,  on  dirait  que 
l'amour  de  la  liberté  monte  incessamment  du  cœur 
de  la  nation  jusqu'au  ciel  libre,  &.,  si  l'on  voulait  at- 
tenter à  ce  peuple,  chaque  pierre  de  ces  monuments, 
chaque  pierre  de  ces  tours  sublimes  se  détacherait 
pour  écraser  les  profanateurs. 
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Les  édifices  de  la  vie  nouvelle  s'élèvent;  qui  va  les 
décorer?  La  peinture  eft  là,  exercée  depuis  des  siècles 
dans  les  manuscrits,  sur  les  parois  des  temples,  dans 
les  riches  demeures  des  bourgeois;  citant  des  noms 
célèbres,  ardente  au  progrès,  inspirée  du  sentiment  du 
vrai  &  prête  à  couvrir  les  cathédrales  de  composi- 
tions qui  soient  en  harmonie  avec  leur  grand  ftyle. 
L'école  des  Van  Eyck  va  illuftrer  la  Flandre. 
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Cet  art  s'épanouit  aussi  dans  la  liberté.  Il  peint 
l'homme,  même  dans  la  divinité;  il  cherche  la  beauté 
de  la  femme,  il  s'inspire  des  splendeurs  de  la  chair. 
Place  au  sentiment  de  la  réalité  pittoresque! 

L'art  de  l'enluminure  avait  d'abord  été  cultivé  par 
des  moines.  En  Italie,  l'école  de  Cimabuë  continue  à 
être  myftique.  Fra  Angelico  eft  un  moine,  humble, 
timide  &  trille,  qui  pleure  en  peignant  le  martyre  de 
Jésus  &  Notre-Dame  aux  Sept  douleurs,  &  qui  refuse 
l'archevêché  de  Florence  -,  Savonarole  prêche  une  croi- 
sade contre  l'art  profane. 

La  Flandre  n'aura  pas  de  Savonarole.  Elèves  de 
l'école  myftique  de  Cologne,  les  Van  Eyck  deviennent 
en  Flandre  les  peintres  du  réel.  Nos  artiftes  ne  portent 
pas  le  froc,  ils  s'associent  en  corporations  bourgeoises, 
ils  mènent  une  vie  aclive  de  voyageurs,  de  soldats,  de 
révolutionnaires  ou  de  grands  seigneurs  ;  ils  sont  co- 
médiens &  poètes,  comme  Karl  van  Mander;  on  les 
anoblira  comme  Rubens  &  Sprenger  ;  ils  ne  seront 
pas  moines,  ils  seront  ambassadeurs  comme  Rubens. 

Le  sentiment  de  l'idéal  ne  manque  pas  à  cette  pre- 
mière école,  mais  il  eft  naïf  &  primitif,  comme  sa  cou- 
leur &  son  dessin,  comme  l'enfance  de  l'art.  Pour  pla- 
cer leur  sujet  dans  la  vie  générale,  les  peintres  ne  trou- 
vent rien  de  mieux  que  de  représenter  l'univers,  de 
diviser  le  tableau  en  nombreux  compartiments,  où 
chaque  côté  de  l'idée  puisse  trouver  une  place  :  le  sym- 
bole comme  le  fait,  le  surnaturel  à  côté  de  l'humain  ; 
ici  les  origines,  là  les  résultats.  Dans  les  vieux  myftè- 
res,  le  théâtre  était  partagé  en  trois  étages  :  le  ciel,  la 
terre  &  l'enfer;  la  peinture  employa  les  mêmes  pro- 
cédés. Ces  divisions  d'un  tableau,  qui  vont  jusqu'à 
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douze  dans  le  rétable  des  Van  Eyck  à  Gand,  s'harmo- 
nisaient avec  1'architeclure,  &  les  cadres  de  ces  reta- 
bles, comme  le  Triomphe  de  l'Église  de  J.  Van  Eyck 
à  Madrid,  sont  devéritables  chapelles  gothiques.  Ainsi 
le  réel  s'unit  à  l'idéal  avec  une  naïveté  grandiose. 

Ces  caractères  appartiennent  à  l'époque.  Trois  traits 
seulement  diftineuent  &  honorent  l'école  flamande  : 
le  sentiment  du  réel,  le  coloris,  le  perfectionnement 
de  la  peinture  à  l'huile. 

Par  là,  la  peinture  flamande  marche  en  tête  de  l'art, 
&.  bientôt  son  influence  s'étend  partout  avec  sa  gloire. 
Grâce  à  son  éclat,  grâce  à  la  munificence  de  nos  prin- 
ces, grâce  surtout  à  la  richesse  de  nos  bourgeois  &  au 
grand  mouvement  de  notre  commerce  qui  attire  &  hé- 
berge en  Flandre  toutes  les  nations,  l'amour  de  la 
peinture  se  propage  dans  toute  l'Europe;  les  écoles 
du  Rhin,  de  Weftphalie,  de  Franconie,  de  Souabe 
&  d'Alsace  acceptent  l'invasion  de  l'art  des  Van  Eyck, 
des  Memling&  des  Roger  Vanderweyden.  L'influence 
s'étend  au  delà  des  Alpes,  au  delà  des  Pyrénées  ;  l'école 
vénitienne  suivra  bientôt  l'impulsion-,  &.  le  père  de 
Raphaël  va  célébrer  en  vers  la  gloire  de  l'école  fla- 
mande : 

A  Bruggia  fu  tra  gli  altri  lodato 

El  gran  Joannes,  el  discipol  Rugero  (i). 

Les  premières  corporations  de  Saint-Luc  datent  du 
commencement  du  treizième  siècle.  Cent  cinquante 
ans  s'étaient  à  peine  écoulés  que  l'Europe  entière  ad- 
mirait le  génie  de  la  Flandre. 

(i)  Jean  Van  Eyck  &  Roger  Vanderweyden. 
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IV 


Ne  nous  méprenons  pas  cependant  &.  n'exagérons 
rien.  Nos  peintres  sont  en  tête  de  l'époque;  ils  ont 
perfectionné  le  procédé  matériel,  ils  ont  créé  l'école  du 
coloris,  comme  le  reconnaît  Vasari  ;  pour  la  science 
comme  pour  la  pratique,  ils  valent,  ils  surpassent  tous 
les  autres  &.  ils  sont  eux-mêmes.  Mais  l'art  elt  encore 
dans  l'enfance,  &  il  faut  quelque  chose  de  plus  pour 
conftituer  une  de  ces  écoles  qui  imposent  à  l'hiftoire 
un  grand  nom.  La  peinture  flamande  exiftera;  mais 
attendons  !  La  peinture  flamande,  c'elt  l'école  de  Ru- 
hens. 

Nos  artiftes  semblent  avoir  l'inltincl  de  ce  qui  leur 
manque,  car  ils  vont  se  jeter  dans  toutes  les  innova- 
tions &  frapper  à  toutes  les  portes  du  progrès. 

Premièrement,  le  réel  eft  poussé  plus  loin.  L'étude 
de  la  physionomie,  de  la  main,  de  l'anatomie,  du  nu, 
de  la  perspective,  fait  l'objet  de  préoccupations  sé- 
rieuses. Quentin  Metsys  érige  presque  en  syftème 
une  tendance  inftinctive  jusqu'alors.  A  Cologne  & 
dans  l'école  monaftique  d'Italie,  les  vierges  idéales 
avaient  été  à  peine  des  femmes  ;  quand  la  Renaissance 
aura  triomphe,  Raphaël  peindra  la  madone  avec  la 
beauté  sereine  &  matérielle  de  la  ftatuaire  antique.  En 
France,  un  tableau  religieux  qu'on  attribue  à  Jean 
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Fouquet  représente  la  mère  du  Chrift  sous  les  traits 
d'Agnès  Sorel  allaitant  l'enfant  d'une  façon  presque 
indécente.  En  Flandre,  la  rnère  du  Chrift  eft  la  femme 
dans  la  beauté  de  l'innocence  &  de  la  modeftie;  ce 
n'eft  ni  la  maîtresse  sensuelle,  ni  la  Vénus  antique; 
c'eft  la  jeune  mère. 

Secondement,  ce  sentiment  du  réel  divise  les  genres 
&  partage  -la  scène.  Le  portrait  sort  des  tableaux  reli- 
gieux où  l'on  aimait  à  le  placer;  il  redevient  un  genre 
à  part,  humain  &  profane.  Les  spectacles  de  la  nature 
se  débarrassent  des  saints,  des  anges,  du  doigt  de  Dieu 
&  de  l'homme  même  :  genre  profane  qu'illuitreront 
bientôt  les  Ruysdael,  les  Bril,  les  Wynants  &  tant 
d'autres.  La  vie  universelle  cesse  de  remplir  la  toile, 
l'épisode  l'emporte.  On  cherche  des  moyens  plus  sim- 
ples, plus  artiftiques  d'exprimer  l'idéal  &,  faute  de  les 
trouver,  on  sacrifie  l'idéal. 

Troisièmement,  les  scènes  populaires  &  grotesques 
vont  prendre  une  importance  réelle.  On  ne  peignait 
que  les  saints,  les  rois  ou  les  héros  ;  on  peint  le  peuple 
dans  sa  vie  privée,  dans  son  échoppe,  à  la  danse,  au 
cabaret.  Jérôme  Bosh  avait  préparé  Callot,  Breughel 
annonce  Teniers. 

Enfin,  l'Italie  a  grandi  au  soleil  de  la  Renaissance 
&  elle  nous  surpasse  ;  tous  nos  peintres  se  tournent 
vers  cette  splendide  lumière.  Van  Orley  &Otto  Yenius 
imitent  Michel-Ange,  Sprenger  l'exagère;  Michel 
Cocxie  &  Franz  Floris  aspirent  au  titre  de  Raphaël 
flamand  &.  l'obtiennent.  Calewart  va  jusqu'à  se  faire 
naturaliser  Italien;  il  aura  pour  élève  l'Albane,  le  Do- 
miniquin  &.  le  Guide.  L'influence  fut  si  grande  que  la 
peinture  française  se  perdit  dans  l'engouement,  &.  que 
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l'on  put  croire  la  peinture  flamande  séduite,  entraînée, 
subjuguée,  perdue.  Cependant,  l'étude  de  la  nature, 
le  paysage,  les  scènes  populaires  gardent  encore  quel- 
que chose  du  génie  flamand  -,  l'école  de  Van  Eyck  a 
disparu,  faisant  place  aux  éléments  modernes,  &  déjà 
le  concile  de  Cambrai  de  1 565,  faible  écho  de  Savo- 
narole,  a  protefté  contre  l'invasion  de  l'art  profane; 
déjà  Karl  van  Mander,  peintre  &  poète,  a  prononcé 
ces  paroles  :  «  Le  dessin  eft  le  corps  de  la  peinture, 
mais  la  couleur  en  eft  l'âme.  »  Rubens  eft  né.  Italie! 
.glorieuse  Italie!  tes  séductions  menacent  en  vain  no- 
tre originalité,  Rubens  va  te  ravjr  le  feu  célefte  &  créer 
la  peinture  flamande. 


Mais  Rubens  pourra- t-il  seulement  habiter  sa  patrie  ? 
Son  père  eft  en  exil  ;  Pierre-Paul  naîtra  sur  la  terre 
étrangère;  la  Hollande  eft  fermée  à  sa  famille  par  une 
faute  de  son  père;  la  domination  espagnole  chasse  de 
la  Belgique  tout  ce  qui  garde  un  caractère  indépendant  ; 
le  duc  d'Albe  règne  dans  le  sang,  &  les  peintres  ne  sont 
pas  épargnés  :  Jean  Van  Kuyck  a  été  brûlé  vif  en 
1 572  ;  en  vain  il  avait  offert  de  racheter  sa  vie  en  pei- 
gnant un  jugement  de  Salomon  ;  les  enfers  de  Pluton 
ont  rendu  la  belle  Eurydice  au  poëte  Orphée,  mais  le 
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bûcher  de  la  Sainte-Inquisition  ne  lâche  point  sa  proie 
à  la  voix  des  beaux-arts. 

Le  sanguinaire  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Phi- 
lippe II  protège  les  peintres-,  protection  terrible!  Un 
élève  de  Franz  Floris  excellait  dans  la  ressemblance, 
il  s'appelait  Guillaume  Key,  le  duc  d'Albe  lui  com- 
mande son  portrait,  l'artifte  accepte  cet  honneur-,  il 
commence  à  étudier  cette  physionomie  où  l'inflexibi- 
lité de  la  tyrannie  semble  moulée  dans  du  bronze,  &.  il 
s'effraye.  Que  sera-ce  quand  le  duc  parlera?  Le  duc, 
ne  s'imaginant  pas  que  le  peintre  sache  l'espagnol, 
s'entretient  dans  cette  langue  avec  un  membre  du  Con- 
seil des  troubles  &.  lui  annonce  que  l'ordre  d'exécuter 
les  comtes  d'Egmont  &  de  Horn  eft  signé  d'avance  à 
Madrid.  Le  peintre  a  compris,  le  pinceau  va  lui  tom- 
ber des  mains,  il  se  domine  &  s'enfuit,  atteint  d'une 
fièvre  qui  devient  bientôt  le  délire-,  le  jour  même  de 
l'exécution  des  deux  martyrs,  il  meurt.  Un  rugisse- 
ment du  tigre  avait  tué  le  malheureux  artilie.  La  pein- 
ture ne  mourra-t-elle  pas  aussi  dans  cette  atmosphère 
de  sang  &  sur  les  ruines  du  pays?  Ne  désespérons 
point!  le  duc  d'Albe  efl  tombé  sous  le  poids  de  ses 
crimes.  Philippe  II  ne  peut  conserver  sa  conquête 
qu'en  y  renonçant  pour  lui-même-,  le  bourreau  ell 
obligé  de  rendre  à  sa  viclimc  un  simulacre  de  vie  na- 
tionale. Charles-Quint  avait  abdiqué  dans  le  faite  &.  la 
gloire.  Philippe  II  n'était  homme  à  abdiquer  que  par 
la  ruse  &  le  mensonge.  La  Cession  du  pays  aux  archi- 
ducs Albert  &  Isabelle  ne  fut  qu'une  comédie;  mais, 
quelles  que  fussent  les  causes  secrètes  qui  la  rendaient 
illusoire,  cette  Cession  parut  une  vicloire  aux  Belges, 
fut  un   aveu  d'impuissance  pour  leurs  maîtres.   La 
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Belgique,  ignorant  la  trahison  cachée,  put  croire  à  des 
jours  meilleurs;  ses  penseurs  &  ses  hommes  d'Etat 
ne  pouvaient  pas  encore  la  relever;  Rubehs  vient 
poser  sur  les  cicatrices  de  la  patrie  le  divin  baume  de 
la  gloire! 

Arrêtons-nous  à  ce  Shakspeare  de  la  peinture  fla- 
mande. 

Rubens  a  été  préparé  par  tous  les  tâtonnements  & 
tous  les  progrès  de  Fart  du  seizième  siècle,  mais  il  sera 
lui-même.  Rubens  s'appropriera  toute  la  science  des 
écoles  italiennes,  mais  il  a  pour  maître  Otto  Venius  & 
Van  Noort:  il  reliera  flamand. 

Franz  Floris  avait  la  hardiesse  sans  l'âme,  Breu- 
ghel  la  vérité  sans  la  grandeur,  Metsys  l'épisode  sans 
l'idéal,  Venius  la  science  sans  l'audace,  Van  Noort 
le  coloris  sans  le  sentiment  héroïque.  Rubens  aura  la 
fougue  &  la  vérité,  la  science  &  le  génie. 

La  peinture  italienne  l'attire,  de  Rome  à  Florence, 
de  Florence  à  Venise;  il  va  de  Raphaël  &  de  Michel- 
Ange  à  Titien  &  à  Véronèse  ;  il  prendra  aux  uns  la 
science  de  la  composition  &  du  dessin,  aux  autres,  le 
clair-obscur,  à  celui-ci,  le  sentiment  de  l'harmonie,  à 
celui-là,  la  fougue  de  la  mise  en  scène  ;  mais  il  garde 
de  l'art  flamand  son  puissant  coloris  &  son  sentiment 
du  réel;  il  ne  sera  ni  Raphaël,  ni  Michel-Ange,  ni 
Titien,  ni  Véronèse;  il  sera  Rubens. 

Jamais  la  liberté  de  l'art  n'a  été  portée  à  ce  comble 
de  hardiesse  &  de  force;  jamais  peintre  n'a  connu 
comme  lui —  que  dis-je!  connaître  n'eft  rien  —  n'a 
possédé,  n'a  rendu  siennes,  n'a  fécondé,  n'a  transfiguré 
toutes  les  ressources  du  génie;  jamais  la  splendeur  des 
chairs  &  des  couleurs  n'a  été  jetée  ainsi  dans  un  rayon 
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de  soleil;  jamais  la  fougue  des  passions,  l'exubérance 
de  la  vie  n'ont  palpité  dans  les  groupes  ou  sur  les 
figures  avec  cette  puissance;  jamais  la  conscience  de 
la  dignité  de  l'art  &  le  sentiment  du  genre  héroïque 
n'ont  vivifié  à  ce  point  la  composition  &  l'exécution 
d'un  drame  confié  à  la  toile.  Il  n'eft  pas  un  sujet,  si 
simple,  si  modefte  qu'il  fût,  que  cette  largeur  de  com- 
position, cette  fougue  d'exécution,  cet  éclat  des  cou- 
leurs, n'aient  élevé  au  premier  de  tous  les  genres  : 
chaque  toile  de  Rubens  eft  une  page  d'épopée. 

Le  vrai  &  le  beau  pittoresques,  voilà,  à  ce  qu'il 
semble,  le  caractère  du  génie  de  Rubens.  Avant  lui, 
on  avait  pris  l'exact,  le  fini,  le  réel,  pour  le  vrai.  En 
peinture,  le  vrai  n'eft  ni  l'exact,  ni  le  fini,  ni  le  réel. 
L'art  qui  s'adresse  aux  yeux  pour  arriver  à  l'âme  ne 
doit  pas  peindre  la  vie  comme  elle  eft,  mais  comme  on 
la  voit.  Or,  il  n'eft  pas  une  ligne,  pas  une  couleur,  pas 
un  groupe,  dans  la  nature  ou  dans  la  vie,  qui  soit 
perçu  par  les  yeux  d'une  manière  exacte  &  indépen- 
damment des  choses  environnantes.  Les  lignes  se  per- 
dent dans  le  jeu  des  ombres  &  des  lumières-,  les  traits 
se  fondent  dans  les  contours  &  dans  l'air  ambiant;  les 
couleurs  varient  selon  le  degré  d'intensité  des  lumières 
&  selon  les  reflets  des  couleurs  voisines.  Par  le  mou- 
vement tout  change  encore  ;  le  vrai  n'eft  pas  le  repos  ; 
l'oeil  saisit-il  jamais  une  scène  immobile,  la  vie  changée 
en  ftatue,  comme  des  modèles  qui  se  raidissent  au  si- 
gnal d'un  photographe?  Non.  Le  dessin  exael  n'eft  pas 
le  vrai;  le  fini  qui  trace  les  briques  d'un  monument, 
les  feuilles  d'un  arbre,  les  lignes  d'un  parquet,  n'eft 
pas  le  vrai.  La  couleur,  telle  qu'elle  eft  quand  l'objet 
eft  isolé,  n'eft  pas  la  couleur  véritable.  Le  regard  saisit 
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dans  une  scène  qui  passe  quelques  points  saillants; 
le  refte,  vague,  inaperçu,  fugitif.  On  rapporte  qu'un 
peintre  grec,  Protogène,  avait  placé  une  perdrix  dans 
un  de  ses  tableaux  &  l'avait  si  bien  peinte  qu'elle  pa- 
raissait vivante  &  détournait  l'attention  du  sujet  prin- 
cipal; malgré  ce  succès,  le  peintre  effaça  la  perdrix  de 
son  tableau.  La  peinture  cherche  à  faire  illusion  aux 
sens,  à  leur  rendre  ce  qu'ils  ont  vu,  de  la  façon  dont 
ils  ont  cru  le  voir;  à  leur  représenter  des  scènes 
qu'ils  se  figurent  voir  d'un  coup  d'ceil  :  le  vrai  pour 
elle  n'eft  pas  la  chose  comme  elle  eft,  mais  comme 
on  la  voit;  le  vrai  n'eft  pas  la  vie  en  arrêt,  mais  le 
mouvement. 

Tel  eft  le  premier  secret,  la  première  loi,  de  l'art  de 
Rubens  &  ce  qui  donne  à  son  dessin  une  supériorité 
qu'on  voudrait  nier  en  vain.  Raphaël  dessine  le  vrai 
exact,  la  vie  au  repos  ;  ses  tableaux  ont  le  calme  serein 
&  fixe  de  la  ftatuaire  ;  Michel-Ange  dessine  le  mouve- 
ment avec  le  trait  exact;  Rubens  dessine  la  chose 
comme  on  la  voit  quand  elle  se  meut,  &  pour  cela  il 
dessine  avec  la  couleur,  il  fond  le  trait  exact  dans  le 
modelé  &  le  clair-obscur;  il  ne  dessine  pas  seulement, 
il  fait  mieux  :  il  peint  ;  il  peint,  non  pour  le  compas, 
mais  pour  les  yeux;  il  peint  le  mouvement  &  la  vie. 

Mais  le  vrai  n'eft  pas  tout  dans  l'art;  il  ne  suffit 
pas  de  produire  l'illusion,  il  faut  plaire,  dans  la 
grande  acception  du  mot  :  il  faut  charmer  les  sens, 
élever  l'âme.  Le  vrai  n'eft  qu'une  des  conditions  du 
beau. 

Ici  éclate  encore  la  grandeur  de  Rubens.  La  supé- 
riorité de  son  coloris  n'eft  pas  conteftée  ;  la  supériorité 
de  sa  mise  en  scène  eft  inconteftable. 
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Quel  plus  riche  élément  du  beau  pour  la  peinture 
que  ces  couleurs  prodiguées  par  la  nature  avec  tant 
d'éclat  &  tant  de  variété  &  résumées  dans  la  gamme 
magique  de  l'arc-en-ciel  !  Ressources  trop  souvent 
négligées  par  le  peintre.  De  cette  opulente  palette, 
l'école  française  ne  prend  que  les  tons  faibles;  l'école 
espagnole,  les  tons  sombres;  l'école  de  Raphaël,  les 
tons  exacts,  tranquilles,  monotones,  avec  peu  d'har- 
monie de  couleurs  &  peu  de  clair-obscur;  l'école  hol- 
landaise, les  tons  puissants  avec  un  clair-obscur  trop 
souvent  artificiel  &  une  harmonie  sombre  &:  forte; 
l'école  vénitienne,  les  tons  harmonieux,  mais  d'une 
harmonie  sobre  &  dans  une  gamme  peu  variée.  — 
Rubens  seul  réunit  l'éclat,  la  puissance,  l'harmonie; 
Rubens  seul  emprunte  à  la  nature  toutes  ses  richesses  : 
aussi  brillant,  aussi  varié,  aussi  frais,  aussi  prime- 
sautier,  aussi  vrai  qu'elle,  dans  ses  oppositions  & 
dans  ses  fusions,  &  combinant  ses  effets,  les  faisant 
ressortir  par  le  contrafte,  avec  une  facilité  due  à  une 
science  profonde  &  à  un  maniement  incomparable  du 
clair-obscur. 

Raphaël  semble  trop  souvent  ignorer  pourquoi  il  se 
sert  d'une  couleur  plutôt  que  d'une  autre;  ses  tableaux 
font  l'effet  de  bas-reliefs  sublimes,  enluminés  au 
hasard.  Michel-Ange  ignore  les  ressources  du  clair- 
obscur;  il  eft  obligé  de  diviser  son  Jugement  dernier 
en  espèces  de  compartiments  encadrés  dans  les  nuages 
d'un  ciel  bleu.  On  peut  détacher  d'un  tableau  de 
Michel-Ange,  de  Titien,  de  Véronèse,  une  figure 
entière,  &  la  couleur  en  refte  possible,  en  eft  exacte 
encore.  La  couleur  de  Rubens  n'eft  vraie  qu'à  sa 
place,  dans  le  degré  de  lumière  où  elle  se  trouve,  au 
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milieu  des  teintes  environnantes,  comme  une  note 
dans  un  accord,  ce  n'eu:  pas  seulement  l'exacT:,  c'eft  le 
vivant;  ce  n'eft  pas  seulement  une  vérité,  c'eft  une  har- 
monie. 

Le  beau  ne  se  borne  pas  non  plus  à  la  couleur.  La 
peinture  flamande  a  aussi  ses  règles  de  composition; 
elles  peuvent  s'exprimer  en  deux  termes  :  le  vrai  & 
l'héroïque,  le  mouvement  &  la  grandeur,  la  vie  &. 
l'idéal. 

L'efthétique  établit  une  différence  entre  le  beau, 
plus  calme,  plus  serein,  plus  mélodieux,  &  le  sublime, 
plein  de  fougue,  de  puissance  &  d'harmonie.  Raphaël 
réunit  l'exact  &  le  beau;  Michel-Ange,  sublime  dans 
ses  compositions,  n'eft  qu'exact  dans  l'exécution; 
Rubens  unit  le  vrai  pittoresque  au  sublime. 

Regardez  une  grande  œuvre  du  maître  d'assez  loin 
pour  ne  diftinguer  rien  qu'un  ensemble  confus  :  déjà 
vous  apercevez  l'harmonie,  une  incomparable  har- 
monie de  couleurs;  déjà  vous  voyez  la  vie  dans  ce 
chaos  qui  s'agite  :  une  gamme  de  couleurs,  de 
grandes  lignes,  conformes  à  l'idée,  représentent  le 
mouvement  général,  &la  première  impression  annonce 
le  sujet.  Approchez  :  les  masses  d'ombre  &  de  lumière 
s'enchaînent  dans  ce  mouvement,  les  groupes  se  des- 
sinent ;  il  n'eft  pas  un  groupe,  pas  une  figure  qui  vive 
à  part;  tout  concourt  à  l'effet  d'ensemble;  il  n'eft  pas 
un  détail  qui  ne  soit  à  sa  place;  les  détails  secondaires 
s'effacent,  vaguement  esquissés  comme  dans  une  scène 
qui  passe;  aucun  n'attire  les  regards  que  dans  la 
mesure  de  son  importance;  tous  se  rattachent  à  la 
masse  principale  de  lumière  &  ramènent  les  yeux  au 
point  culminant  du  drame.  C'eft  une  idée,  une  scène, 
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un  drame,  comme  on  les  saisit  d'un  coup  d'œil;  c'eft 
L'unité  dans  le  mouvement,  c'eft  la  vie. 

Regardez  la  composition  :  le  sujet  eft  toujours  si 
bien  choisi,  si  bien  mis  en  scène  en  vue  des  effets  pit- 
toresques, qu'il  semble  fait  exprès  pour  la  peinture  : 
c'eft  encore  le  vrai.  Le  sujet  eft  toujours  placé  si  haut 
dans  les  sommets  de  l'art,  toujours  rendu  avec  tant  de 
majefté  épique  ou  de  fougue  dramatique,  qu'il  semble 
descendu  des  sphères  supérieures  de  L'idée  :  c'eft  le 
grand.  Ce  n'eftplus  l'univers  des  Van  Eyck,  c  eft  l'épi- 
sode de  Metsys;  mais  l'épisode  eft  tout  un  poè'me.  La 
façon  primitive  de  placer  le  sujet  dans  la  vie  générale 
eft  abandonnée;  mais  l'idéal  ne  manque  point  &.,  cette 
fois,  les  procédés  artiftiques  de  l'exprimer  sont  trou- 
vés :  tantôt,  c'eft  la  pompe  de  l'allégorie,  comme  dans 
la  galerie  des  Médias;  tantôt,  c'eft  l'intervention 
célefte,  comme  dans  le  Martyre  de  saint  Liévin; 
tantôt,  la  manière  épique  de  mettre  le  sujet  sur  la  toile 
suffit  pour  l'élever  au  faîte  de  l'art,  comme  dans  la 
Descente  de  croix.  C'eft  l'héroïque,  c'eft  l'idéal. 

11  exifte  une  collection  de  gravures  italiennes  retou- 
chées par  Rubens;  l'artifte  y  (étudiait  son  art  par  la 
comparaison  avec  les  grands  maîtres.  Plusieurs 
tableaux  de  Rubens  sont  des  imitations;  ainsi,  la 
Descente  de  croix  rappelle  Daniel  de  Volterre,  &.  la 
Communion  de  saint  François  ressemble  à  la  Com- 
munion de  saint  Jérôme  du  Dominiquin.  Rubens, 
comme  Molière,  prend  son  bien  où  il  le  trouve.  Mais, 
dans  ces  plagiats  du  génie  comme  dans  ces  études  sur 
les  gravures  des  maîtres,  Rubens  cherche  toujours 
plus  de  vérité,  plus  de  mouvement,  plus  de  gran- 
deur; où  il  voit  l'exact,  il  met  le  vrai;  où  il  voit  le 
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talent,  il  met  du  génie;  où  il  trouve  le  beau,  il  crée  le 
sublime. 

Ainsi,  grâce  à  cet  homme  extraordinaire,  la  pein- 
ture flamande  s'appropria  toutes  les  ressources  artis- 
tiques d'une  époque  où  Fart  était  en  pleine  maturité, 
pour  les  compléter,  les  féconder,  les  harmoniser. 
Ainsi,  la  peinture  flamande  eut  son  dessin,  sa  couleur, 
sa  composition,  &  elle  acquit  en  tous  ces  points  une 
supériorité  inconteftable,  glorieuse,  immortelle. 

Honneur  donc  à  Rubens!  Honneur  à  la  pléiade  de 
grands  artifles  qui  formèrent  &  continuèrent  son  école, 
aux  Van  Dyck,  aux  Jordaens,  aux  Teniers  ! 

L'école  flamande,  de  Van  Eyck  à  Rubens,  fut  large- 
ment féconde;  tous  les  genres  furent  cultivés,  depuis 
la  peinture  à  l'huile  jusqu'à  la  peinture  sur  verre, 
depuis  la  ftatuaire  en  marbre  jusqu'à  la  sculpture  en 
bois,  depuis  la  ciselure  sur  or  &  sur  argent  jusqu'à  de 
merveilleux  ouvrages  de  fer  &  de  cuivre,  depuis  la 
gravure  jusqu'à  la  tapisserie.  L'art  était  puissant,  il 
vivifiait  l'induflxie.  Gloire  donc,  à  tous  les  titres,  à 
l'école  flamande  !  Ses  grands  artifles  seraient  plus  nom- 
breux encore  si  plusieurs  d'entre  eux  n'avaient  cherché 
dans  le  Nord  une  atmosphère  plus  libre  &  ajouté  leur 
gloire  à  celle  de  l'école  hollandaise;  &  l'école  de 
Rubens  se  serait  perpétuée  à  travers  les  siècles  si  l'in- 
dépendance du  pays  n'avait  pas  été  illusoire. 

Cependant,  pour  ma  part,  l'école  hollandaise, 
malgré  Rembrandt,  ne  m'inspire  aucune  envie  : 
Rubens  eft  plus  grand  de  dix  coudées.  Mais,  quand  je 
songe  qu'au  sortir  d'une  révolution  si  riche  en  hommes 
&  en  événements,  tant  de  sujets  héroïques  se  présen- 
taient à  l'esprit  du  peintre,  quand  je  me  souviens  que 


XXIV  PREFACE 

Jordaens  fit  un  de  ses  chefs-d'œuvre  :  le  Triomphe  de. 
Frédéric  Henri,  en  peignant  pour  les  héros  de  la 
république  batave  ce  que  Rubens  peignait  pour  les 
Médicis,  j'ai  l'intime  conviction  que  Rubens,  sous  un 
régime  meilleur,  n'eût  pas  négligé  l'hiftoire  contempo- 
raine, comme  l'école  hollandaise  l'a  fait  trop  souvent; 
je  me  figure  quelle  grandeur  il  eût  donnée  à  cette 
épopée  de  la  liberté  de  conscience,  &  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  maudire  un  régime  qui  a  dit  à  ce  génie  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  ! 

Rubens  cependant  fut  bon  citoyen;  il  aima,  il  servit 
sa  patrie.  Cette  brillante  école  d'artiftes,  qui  illuftrait 
le  pays  vaincu,  adoucissait  les  mœurs  du  vainqueur, 
fraternisait  avec  nos  frères  suspects  de  la  Hollande  & 
eut  une  véritable  influence  civilisatrice.  C'eft  alors 
qu'on  vit  deux  peintres  belges,  Balthasar  Gerbier  pour 
l'Angleterre,  Rubens  pour  les  archiducs,  négocier  la 
paix  de  l'Europe.  Rubens  croyait  à  la  renaissance  de 
son  pays,  il  put  l'illuftrer.  Tl  était  permis  à  la  Belgique 
de  respirer  un  inftant;  Rubens  en  profita  pour  lui 
donner  une  gloire  immortelle. 


VI 


Mais  bientôt  le  charme  fut  rompu;  la  Belgique, 
sacrifiée  secrètement  par  les  clauses  de  la  Cession,  fut 
publiquement  sacrifiée  par  le  traité  de  Munfter.  La 
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domination  espagnole-autrichienne  encourageait  les 
arts,  en  opprimant  les  lettres  ;  on  nous  permettait  de 
peindre,  il  nous  était  défendu  de  lire  &  de  penser.  Mais 
c'eft  ainsi  qu'on  tue  les  arts  comme  les  lettres;  le 
génie  a  besoin  d'air,  de  lumière  &  d'espace.  Un  siècle 
de  ce  régime  proteéteur  n'avait  pas  pesé  sur  le  pays, 
que  l'école  de  Rubens  n'exiftait  plus;  elle  était  tombée 
d'inanition. 

Quelques  rares  peintres  tiennent  un  pinceau  dégé- 
néré. Après  une  longue  série  d'artiftes  qui  va  des 
de  Crayer  &  des  Segers,  aux  Ommeganck  &  aux  Van 
Orley,  &  qui  continue  glorieusement  la  puissance  & 
la  variété  de  l'école,  Rubens  eft  délaissé  par  des  artiftes 
qui  ne  savent  plus  être  Flamands.  On  voit  même  des 
artiftes  belges  suivre  les  campagnes  de  Louis  XIV 
pour  peindre  les  victoires  de  l'envahisseur  de  leur 
pays!  Des  Belges!  oh!  non  pas!  car  le  hasard  de  la 
naissance  ne  suffit  point;  la  loi  prive  de  ce  nom  tout 
citoyen  qui  met  son  épée  au  service  de  l'étranger;  la 
gloire  doit  frapper  du  même  oftracisme  l'artifte  ou 
l'écrivain  qui  met  son  talent  au  service  de  l'ennemi. 
Non  !  les  peintres  du  bombardeur  de  Mons,  de  Namur 
&  de  Bruxelles  sont  des  étrangers  pour  nous;  ils  ont 
trahi  leur  école  comme  leur  patrie;  qu'ils  illuftrent  le 
despotisme  de  Louis  XIV;  ils  ne  sont  ni  des  citoyens 
belges,  ni  des  peintres  flamands. 

Les  arts  renaîtront  avec  la  patrie. 

Je  passe  l'époque  de  transition  où  l'école  de  David 
domine,  mais  où  les  Heereyns,  les  Van  Bree,  les  Lenz 
gardent  une  étincelle  de  l'art  flamand.  La  Belgique 
artiflique  moderne  ne  date  pas  de  loin;  cependant  elle 
a  déjà  une  réputation  universelle. 
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Tout  d'abord,  nos  artiftes  maintiennent  la  renom- 
mée du  pays.  Ils  se  sont  mis  au  niveau  de  leur  époque; 
ils  marchent  de  pair  avec  tous  les  autres.  Ils  gardent 
la  supériorité  de  la  couleur  &  relient  dans  le  vrai. 
Tandis  que  trop  de  peintres,  en  France  &  en  Alle- 
magne, négligent  l'âme  de  la  peinture  :  la  couleur,  & 
sortent  du  domaine  de  leur  art  pour  chercher  le  beau 
philosophique,  symbolique,  idéalifte;  tandis  qu'une 
autre  école  se  jette  dans  les  débauches  d'un  faux  réa- 
lisme, la  plupart  des  peintres  belges  relient  dans 
la  dignité  de  Fart  &  sont  fidèles  au  coloris  &  au  pitto- 
resque. 

En  second  lieu,  ils  sont  de  leur  pays  -,  ils  en  peignent 
Thiftoire  &  les  mœurs.  Grâce  à  la  permission  de  ses 
despotes,  la  Belgique  n'avait  pas  cessé  de  croire  à  ses 
peintres,  mais  deux  siècles  de  compression  lui  avaient 
ôté  toute  foi  dans  ses  écrivains.  Ce  préjugé  anti- 
patriotique, tout  en  faveur  de  nos  artiftes,  nos  artiftes 
en  ont  usé  en  patriotes.  Nos  librairies  sont  fermées  à 
la  pensée  du  pays-,  ils  lui  ont  ouvert  nos  musées.  On 
ne  croit  pasque  notre  plume  puisse  illuftrer  nos  héros; 
ils  les  illuftrent  avec  le  pinceau,  le  ciseau  &  le  burin. 
Nos  théâtres  servent  exclusivement  à  Thiftoire  &  aux 
mœurs  étrangères-,  ils  mettent  notre  hittoire  &  nos 
mœurs  en  scène,  sur  la  toile  ou  sur  nos  places 
publiques.  Honneur  à  eux  !  Quand  Van  Brée  peint 
la  Mort  de  d'Egmont ;  Van  Bedaff,  la  Confédéra- 
tion des  Nobles  &  la  Dernière  entrevue  de  d'Eg- 
mont &  du  Taciturne  ;  quand  Paelinck  traite,  avant 
Gallait,  V Abdication  de  Charles  F;  quand  François 
Cautaerts  &  après  lui  Hamman  peignent  Vésale; 
quand  Daems  peint  aussi  d'Egmont;  quand  de  Keyser 


PREFACE  XXl'll 

peint  la  Bataille  des  éperons  d'or;  Mathieu,  la  Mort 
de  Marie  de  Bourgogne  ;  Wappers,  un  Episode  de 
i83o;  Slingeneyer,  Ambiorix,  etc.;  Decaisne,  les 
Belges  illujlres;  quand  Kremer  met  en  scène  Lamarck 
jurant  de  venger  d' Egmont ,  la  Mort  de  Mar- 
nix,  etc.;  quand  Brakelaer  père  &  Van  Severdonck 
peignent  la  Comtesse  de  Lalaing ;  Dillens,  la  Cami- 
sade  d'Anvers;  De  Groux,  le  Prêche  de  Junius; 
Wauters,  Montigny  ;  Staellaert,  la  Mort  de  T'Ser- 
claes;  Leys,  la  Proclamation  de  l'Inquisition  à 
Anvers;  quand  Gallait  représente  avec  grandeur  Y  Ab- 
dication de  Charles  F  &  les  Derniers  Honneurs 
rendus  aux  comtes  d' Egmont  &  de  Horn;  quand 
Debiefve  glorifie  le  Compromis  ;  Pauwels,  les  Pros- 
crits du  duc  d'Albe  &.  la  Veuve  de  J.  d'Artevelde; 
quand  J.  Gérard  peint  l'hiftoire  entière  du  pays  sur 
des  cartons  deftinés  aux  écoles;  quand  Madou,  Dil- 
lens, Braeckelaer,  de  Block  &  vingt  autres  illuftrent 
nos  mœurs  flamandes  ;  Verboeckoven,  nos  pâturages  & 
nos  troupeaux;  quand  nos  maîtres  paysagiftes  peignent 
les  Ardennes,  la  Campine,  les  bords  de  la  Meuse  ou 
les  Flandres;  quand  s'élèvent  sur  nos  places  publi- 
ques les  ftatues  de  Rubens,  de  Vésale,  de  Thierry 
Martens,  de  Simon  Stévin,  de  Roland  de  Lattre,  de 
Grétry,  de  d'Artevelde;  savez-vous  ce  que  font  nos 
artiftes?  Ils  font  de  la  littérature  nationale!  ils  ont 
compris  que  l'art  doit  être  national  autant  qu'humain; 
ils  n'ont  pas  voulu  parler  une  langue  morte  ni  une 
langue  étrangère  ;  ils  parlent  la  langue  de  l'hiftoire,  de 
la  liberté  &  de  la  patrie. 

Ces  deux  points  suffisent  à  la  gloire  extérieure  &  à 
la  civilisation  intérieure  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour 
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être  à  la  hauteur  de  la  peinture  flamande.  Ce  que  j'ai 
dit  de  la  peinture  en  Belgique  avant  Rubens  peut 
s'appliquer  à  l'école  belge  moderne. 

Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  le  comprendre 
&  ne  pas  laisser  se  disperser,  s'émietter  ses  grands 
principes  à  tous  les  vents  de  l'individualisme,  ce  faux 
semblant  d'originalité,  ou  à  tous  les  caprices  du  mer- 
cantilisme, cette  profanation  de  la  noble  profession  des 
arts.  Pour  être  digne  de  Rubens,  il  ne  faut  pas,  eût-on 
du  génie,  descendre  à  Memling,  à  Albert  Durer,  à 
Holbein,  à  Murillo,  même  à  Raphaël!  Il  faut  relier 
Flamand  comme  lui.  Il  ne  faut  pas  faire  de  l'archéo- 
logie ou  de  l'idéalisme,  de  la  mignardise  ou  du  réa- 
lisme, mais  de  la  peinture;  car  Rubens  avant  tout 
était  peintre.  Il  ne  faut  pas  se  borner  à  la  pratique  du 
procédé,  au  perfectionnement  de  la  brosse,  au  maté- 
riel de  l'art;  car  Rubens  était  artifte  par  la  puissance 
de  la  pensée  autant  que  par  la  magie  de  la  couleur. 
Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  s'approprier  tout 
son  art,  pour  le  faire  progresser,  comme  il  a  fécondé 
l'art  de  ses  devanciers.  Pour  être  digne  de  Rubens, 
il  faut  aborder  les  idées  modernes  avec  cette  hauteur 
de  conception,  ce  sentiment  de  l'héroïque  dans  l'art, 
qu'il  a  prêtés  aux  sujets  de  son  temps. 

Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  le  comprendre 
&  le  surpasser,  procéder  de  lui  &  être  soi-même. 
Rubens  à  notre  époque,  libre  d'aborder  les  gran- 
deurs de  l'hiiloire  &  de  la  philosophie  moderne,  maître 
de  la  science  du  passé  &  du  présent,  serait  encore  plus 
grand,  plus  patriotique,  plus  héroïque  !  Rubens  vou- 
drait résumer  en  lui  toutes  les  aspirations  d'un 
siècle  de  rénovation  &  de  progrès;  Rubens  voudrait 
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porter  au  front  &  jeter  sur  la  toile  toutes  les  fiertés  de 
la  démocratie. 

Un  homme  représente  ces  tendances  de  notre  pays: 
c'eft  Wiertz.  Lorsqu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  poé'te 
fit  monter  ou  descendre  Rubens  sur  la  tour  de  la 
cathédrale  d'Anvers  pour  y  chercher  son  école,  c'efl 
lui,  s'il  faut  en  croire  ce  poète,  que  Rubens  reconnut 
pour  son  successeur.  Mais  ce  poëte  était  Flamand, 
plus  que  Flamand,  flamingant  ;  il  fait  dire  à  Rubens  : 
«  C'eft  dommage  que  Wiertz  soit  un  Wallon  !  » 

Avec  de  pareilles  traditions,  avec  le  droit  à  d'aussi 
hautes  visées,  avec  un  si  grand  avenir  devant  soi, 
l'école  belge  ne  peut  pas  déchoir.  Non,  l'école  belge 
vivra;  car  elle  a  déjà  la  gloire,  &  elle  sera  bien  forcée 
d'acquérir  toute  la  science.  L'école  belge  vivra,  car 
elle  a  déjà,  comme  au  temps  des  Van  Eyck,  son  pro- 
cédé nouveau  pour  la  peinture  monumentale. 

L'école  belge  vivra,  car  elle  a  une  patrie  &  elle  com- 
prendra chaque  jour  davantage  que  le  pinceau  ne  peut 
pas  être  en  Belgique  &  la  pensée  ailleurs,  &.  que  faire 
de  la  peinture  flamande  d'après  des  romans  étrangers, 
avec  de  la  couleur  étrangère,  serait  enfanter  une  chi- 
mère sans  avenir.  Oui,  l'école  belge  vivra,  car  la  Bel- 
gique a  une  école  littéraire  qui  relève  son  hiftoire, 
étudie  ses  traditions,  célèbre  ses  gloires,  &  nos  peintres 
eux-mêmes  prennent  part  à  cette  renaissance.  Jean  de 
Stavelot,  Lucas  de  Herre,  Otto  Venius,  Karl  Van 
Mander  ont  tenu  la  plume  8c  le  pinceau.  Lorsqu'en 
1840,  la  ville  d'Anvers  mit  au  concours  l'éloge  de 
Rubens,  qui  remporta  le  prix?  Un  peintre  belge 
(VEloffc  de  Rubens,  par  A.  Wiertz).  Lorsqu'en  i863, 
l'Académie   eut   à  couronner    un    mémoire   sur   les 
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caractères  diftinclifs  de  l'école  flamande,  qui  rédigea 
ce  beau  livre  qui  fera  époque  dans  l'hiftoire  de  l'art 
flamand?  Un  peintre  encore.  {École  flamande  de 
peinture;  caractères  conjlitutifs  de  son  originalité, 
par  A.  Wiértz.) 


VII 


Bien  des  révolutions,  bien  des  réactions  ont  passé 
sur  notre  pays,  détruisant  ou  dispersant  nos  richesses 
artiftiques  :  nos  maîtres  qui  rasaient  nos  villes  insur- 
gées, les  étrangers  qui  les  bombardaient  &  les  pil- 
laient, les  Iconoclaftes  qui  saccagèrent  les  temples,  les 
Montagnards  qui  les  dévaluèrent  &.  les  pillèrent,  & 
plus  encore  peut-être  l'incurie,  la  pruderie  ou  la  véna- 
lité des  fabriques  d'église,  ont  continué,  de  siècle  en 
siècle,  l'œuvre  du  vandalisme.  Qui  sait  quelles  révolu- 
tions passeront  encore  sur  l'Europe  &.  quelles  épreuves 
menacent  notre  libre  patrie!  Alors,  que  la  Belgique 
défende  ses  monuments  &  ses  chefs-d'œuvre!  Ces 
temples,  œuvres  d'un  art  sublime  &.  peu  clérical,  ces 
tableaux  d'hiftoire  religieuse,  chefs-d'œuvre  d'un  art 
profane,  sont  au-dessus  de  l'esprit  étroit  d'une  Eglise 
despotique.  Elle  représente  une  cafte  de  ténèbres  &  de 
mort;  ils  représentent  l'hiftoire,  le  progrès,  la  vie!  Ces 
larges  nefs  semblent  avoir  été  bâties  pour  réunir  toutes 
les  consciences  dans  un  saint  revival ;  ces  épopées  ont 
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été  inspirées  par  le  génie  même  de  l'humanité.  Ne 
laissons  pas  s'éteindre  le  feu  sublime  de  Fart  !  Achevons 
plutôt,  achevons  ces  cathédrales  pour  les  rendre  à  leur 
primitif  esprit,  pour  en  faire  des  temples  de  la  frater- 
nité &  de  la  juftice!  Alors,  il  s'y  trouvera  place  pour 
tous  les  génies  !  Et  déjà  nous  avons  des  toiles  &  des 
marbres  dignes  de  représenter,  dans  ce  panthéon 
national,  à  côté  des  chefs-d'œuvre  du  passé,  qu'il  ne 
faut  pas  détruire,  les  grandeurs  de  notre  hiftoire  &  les 
idées  de  l'avenir  qu'il  faut  glorifier;  et  déjà,  —  sans 
oublier  Leys  ni  Fraikin,  ni  les  tableaux  de  genre,  ni 
les  paysages,  —  déjà  nous  pourrions  y  mettre,  à  côté 
de  la  Descente  de  croix,  le  Triomphe  du  Chrijl  ;  à 
côté  des  tombeaux  d'évêques  &  de  la  Madeleine,  de 
Duquesnoy,  Y  Innocence,  de  Simonis;  auprès  du  Mar- 
tyre de  saint  Liévin,  les  Derniers  Honneurs  rendus 
aux  comtes  d'Egmont  &  de  Horn,  par  Gallait;  au- 
près du  Jugement  Dernier,  de  Rubens,  le  Dernier 
Canon  &  la  Chute  des  Anges,  de  Wiertz. 


PROLOGUE 


Le  peuple  qui  a  des  poètes  vit.  La  poésie 
déchoit  où  la  liberté  décline.  Dans  le  néant 
disparaissent  les  nations  où  les  poètes  ne 
chantent  plus. 

(Poésie  flamande  de  Jean   Fergut.) 


Oui,  j'aime  ma  patrie  &  j'y  reviens  sans  cesse, 

Comme  l'hirondelle  à  son  nid  ; 
J'y  mets  quelque  fierté,  mais  beaucoup  de  tendresse, 

Et  j'y  trouve  un  charme  infini. 
Les  cigales  ainsi,  quand  s'échauffe  la  plaine, 

Ne  se  lassent  point  de  chanter. 
Tels  les  vieillards  troyens,  voyant  passer  Hélène, 

Ne  cessaient  pas  de  la  vanter. 
Elle  n'a  point  ce  ciel  dont  la 'magnificence 

Couronne  Naple  ou  la  Yungfrau; 
Mais  c'eft  là  que  ma  mère  a  fêté  ma  naissance, 

Là  que  se  creuse  mon  tombeau. 
Son  rôle  n'eft  pas  grand  ;  mais  un  droit  la  protège; 

La  paix  fait  sa  prospérité  ; 
Elle  a,  l'été,  la  pluie;  elle  a,  l'hiver,  la  neige; 

Mais  en  tout  temps,  la  liberté. 

J'aime  sa  vieille  hiftoire  &  ses  frais  paysages, 
Ses  ateliers  retentissants. 


IV  PROLOGUE 

Ses  meetings  bien  bruyants  &  ses  chambres  bien  sages, 

Et  ses  citoyens  renaissants. 
Dans  ses  annales,  j'aime  à  flâner  en  tourifte; 

Là,  sa  gloire  eft  vivante  encor; 
Et,  quand  la  nuit  se  fait,  que  le  présent  s'attrifte, 

Son  hiftoire  a  des  aftres  d'or. 
J'aime  ses  coteaux  verts,  aux  flancs  gonflés  de  houille, 

Aux  sommets  ceints  de  hauts  fourneaux  ; 
Ses  bois  où  le  poète  avec  l'oiseau  gazouille, 

Sa  dune  où  mugissent  les  flots; 
Au  bord  de  l'Océan,  ses  vagues  de  verdure 

Dont  l'œil  sonde  la  profondeur; 
Ses  vallons,  ses  rochers,  Suisse  en  miniature  ; 

Ses  beffrois,  types  de  grandeur; 
Tout  m'y  plaît;  car  partout  je  rencontre  au  passage, 

Comme  de  bons  &  vieux  amis, 
Des  souvenirs  prêtant  une  âme  au  paysage, 

Donnant  une  voix  au  pays. 
Ici,  mon  fils  efl  né;  là,  repose  mon  père  : 

L'aurore  vient  après  le  soir; 
Là,  l'étude  joyeuse,  ou  la  lutte  prospère; 

Partout  la  vie  &  le  devoir. 
Ici,  les  saints  regrets;  là,  les  éternels  charmes, 

Dominant  les  combats  du  jour; 
Après  l'ami  tombé,  les  jeunes  frères  d'armes; 

Et,  dans  un  coin  discret,  l'amour. 
De  cantons  en  cantons,  la  renaissance  étale 

Ses  bons  travaux,  ses  vœux  meilleurs; 
Là,  du  monde  des  arts  eft  une  capitale; 

Là,  des  ruches  de  travailleurs. 
Dans  ce  beau  site,  un  peuple  eft  mort  pour  la  patrie, 

Un  savant  pour  la  vérité; 


PROLOGUE 


Tantôt  c'eft  la  pensée  &  tantôt  rinduftrie 

Dont  se  décore  une  cité-, 
C'eft  Liège  &  sa  Garonne,  Anvers  &  sa  Tamise, 

Bruge  &  ses  toits  en  espaliers  ; 
C'eft  l'Ardenne  puissante,  où  l'hiftoire  remise 

Ses  héroïques  sangliers. 
On  ne  permettrait  plus  au  vainqueur  de  Pavie 

De  mettre  Paris  dans  son  Gand  ; 
Mais  la  Flandre  eft  debout  &  n'eft  plus  asservie 

Aux  routiers  d'un  maître  arrogant. 
Bruges,  ce  Pompéi  de  l'art  du  moyen  âge, 

Semble  d'hier  ressuscité; 
Par  ses  trésors  aux  rois  il  ne  fait  plus  ombrage, 

Mais  aux  reines  par  sa  beauté. 
Et  partout  le  travail,  &  partout,  saint  preflige, 

Du  haut  du  marbre  ou  de  l'airain, 
La  gloire  des  aïeux  criant  :  «  Noblesse  oblige!  » 

Au  peuple,  jeune  souverain. 
Puis,  le  ciel  s'élargit  pour  les  âmes  plus  fortes  : 

Aux  peuples  nous  tendons  la  main; 
Quand  la  patrie  eft  libre,  elle  a  toutes  ses  portes 

Ouvertes  sur  le  genre  humain. 
Ainsi,  tout  vit,  tout  chante,  &  l'œuvre  eft  commencée, 

Et  l'avenir  eft  tout  en  fleur. 
Ah  !  partout  la  nature  exalte  la  pensée, 

Mais  le  pays  nous  parle  au  cœur  ! 
Le  devoir  eft  plus  doux  lorsqu'à  son. ciel  il  brille, 

Et  Dieu  même  eft  mieux  écouté  ; 
Car  la  sainte  patrie  eft  en  grand  la  famille, 

Eft  en  petit  l'humanité. 


VI  PROLOGUE 

A  nous  donc,  artiftes,  nos  frères! 
Maîtres  de  l'art,  rois  du  pinceau, 
Bravez  les  préjugés  contraires, 
Formez  les  phalanges  du  beau  ! 
A  nous  !  Si  le  sarcasme  impie 
Taxe  notre  amour  d'utopie, 
Relevez  le  gant  de  l'affront; 
Vengez  notre  mère  féconde 
En  faisant  briller  sur  le  monde 
Un  aftre  sublime  à  son  front. 

A  nous!  Lorsqu'un  dompteur,  un  maître, 

Accapare  une  nation, 

Eft  à  la  fois  le  roi,  le  prêtre, 

Et  la  pensée  &  l'action; 

Monté  sur  l'hécatombe  humaine, 

Il  hésite;  sa  grandeur  vaine 

Rêve  un  piédeftal  moins  glissant  : 

Il  cherche,  en  des  pompes  sublimes, 

La  gloire,  oublieuse  des  crimes, 

La  pourpre  qui  cache  le  sang  ; 

S'il  pouvait  payer  un  Homère, 
Des  Phidias  &  des  Mozarts! 
Il  demande  un  luftre  éphémère 
Au  luxe,  ce  singe  des  arts; 
Après  la  trombe  des  croisades, 
Partout,  l'éclat  des  ambassades, 
Le  faite,  suivant  la  terreur, 
Foudre  qui  rayonne  &  qui  gronde, 
Vont  annoncer  que  sur  le  monde 
Il  pèse  un  nouvel  empereur. 


PROLOGUE  VII 

Gloire  aux  arts  !  quand  un  peuple  eft  libre, 
Tous  les  honneurs  lui  sont  ouverts  ; 
Sans  troubler  aucun  équilibre, 
Il  rayonne  sur  l'univers; 
Qu'a-t-il  besoin  de  sang,  de  larmes? 
A  quoi  bon  l'appareil  des  armes, 
L'or  du  soldat  ambassadeur? 
Les  arts,  conquérants  pacifiques, 
Voilà  ses  consuls  magnifiques, 
Voilà  ses  hérauts  de  grandeur  ! 

A  nous  la  pléiade  bénie 

Qui,  des  voix  &  des  inftruments, 

Compose  une  varie  harmonie 

Où  chantent  tous  les  sentiments  ! 

Rien  ne  manque  au  concert  immense, 

Force  &  grâce,  ityle  &  science, 

Archet  moelleux,  cœur  inspiré  ; 

Nos  Vieux-Temps,  nos  Rolands  de  Lattre 

Font  des  deux  mondes  un  théâtre 

Où  le  nom  belge  eft  illuftré. 

A  nous,  artiftes  que  j'invoque 
Contre  d'injurieux  défis, 
Vous  qui  comprenez  votre  époque 
Sans  dédaigner  votre  pays  ; 
Qui,  dans  la  chronique  sondée, 
Prenez  ses  martyrs  à  l'idée, 
A  la  liberté  ses  grands  noms  ; 
Et  qui  trouvez,  dans  nos  annales, 
Auprès  des  Colombs,  les  Vésales, 
Près  des  Colignys,  les  d'Egmonts. 


VIII  PROLOGUE 

Comme  des  germes  de  civisme, 
Vous  allez  semant  en  tous  lieux 
Les  exemples  de  l'héroïsme 
Avec  les  noms  de  nos  aïeux  ; 
Et  partout,  d'une  ville  à  l'autre, 
On  voit  le  lutteur  &  l'apôtre 
Reprendre  un  renom  immortel  ; 
Car,  pour  nos  gloires  exposées, 
Vous  faites  de  tous  les  Musées 
Un  Panthéon  universel. 

A  nous,  vous  qui  de  la  nature 

Aimez  la  chafte  nudité, 

Vous  qui  dénouez  la  ceinture 

De  cette  sévère  beauté; 

Et  qui,  sur  les  bords  de  l'Amblève, 

Vous  plaisez  à  finir  le  rêve 

Que  vit  naître  un  site  espagnol, 

Et  qui  peignez  avec  délice 

La  Campine  comme  la  Suisse, 

Et  l'Ardenne  après  le  Tyrol. 

Et  vous  qui  suivez  à  la  trace 
La  vie  intime,  chère  à  tous  ; 
Greuze  ou  Teniers,  humour  ou  grâce, 
La  patrie  a  des  mœurs  pour  vous. 
Vous  qui,  de  vos  toiles  légères 
Décorant  les  deux  hémisphères, 
Du  monde  faites  les  honneurs 
Au  franc  rire  de  nos  kermesses, 
A  nos  vaillantes  botteresses, 
Aux  exploits  de  nos  patineurs. 


PROLOGUE  IX 


O  cher  pays  qui  nous  inspire! 
Nous  le  chantons,  l'on  refte  froid  ; 
Vous  le  peignez,  &  l'on  admire 
Nos  ancêtres,  soldats  du  droit; 
L'on  aime  nos  gloires  pofthumes, 
On  se.  plaît  à  voir  nos  coutumes 
Animer  des  pinceaux  joyeux  ; 
Ah  !  qu'on  doute  encore  ou  qu'on  rie! 
Gloire  à  vous  !  partout,  la  patrie 
Vit  aux  regards  &  parle  aux  yeux. 

A  la  rescousse  !  à  la  rescousse  ! 
Orgueil  du  pays  renaissant  ! 
Nos  progrès  marchent  sans  secousse, 
Les  beaux-arts  ont  horreur  du  sang; 
A  la  rescousse  des  poètes, 
Illuftres  artiftes,  vous  êtes, 
Peintre,  musicien,  sculpteur, 
Les  hardis  semeurs  de  l'hiftoire, 
Les  ambassadeurs  de  la  gloire, 
L'avant-garde  de  la  grandeur. 

Vous  aussi,  sortez  de  vos  cendres, 
Fiers  bardes,  modeftes  rimeurs; 
A  nous,  vous  qui  parlez  aux  Flandres 
La  langue  de  leurs  vieilles  mœurs. 
Et  nous,  nous  aussi,  n'en  déplaise  ! 
Qui  parlons  la  langue  française 
Et  qui  pensons  en  citoyens! 
N'aurions-nous  pas,  mère. chérie, 
Le  droit  de  chanter  la  patrie 
Des  Eburons  &  des  Nerviens  ? 
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Malheur  au  peuple  qui  récuse 
Les  poètes  qui  Font  chanté  ! 
Faites  une  place  à  la  muse, 
C'eft  la  sœur  de  la  liberté. 
Nous  aussi,  nous  avons  nos  fresques, 
Nos  scènes  de  mœurs  pittoresques, 
Et  nos  francs  rires,  Dieu  merci  ! 
Aux  grands  hommes  que  l'oubli  tue, 
Le  penseur  dresse  une  ftatue, 
Et  le  poe'te  eft  peintre  aussi  ! 

Unissons  contre  l'oftracisme, 
Unissons  tout  notre  pouvoir  ! 
Luttons,  mais  de  patriotisme, 
Soyons  émules  du  devoir. 
A  nous  l'.artifte  &  le  poëte  ! 
Que  la  plume  &  que  la  palette 
Relèvent  nos  héros  trahis, 
Et,  dans  des  routes  triomphales, 
Se  disputent,  nobles  rivales, 
L'honneur  d'illuftrer  le  pays  ! 


A  la  rescousse  !  à  la  rescousse  ! 
Frères,  marchons  tous  en  chantant  ! 
La  même  passion  nous  pousse, 
La  même  moisson  nous  attend. 
Comme  un  mont,  dont  la  haute  cime 
S'épanouit  au  ciel  sublime, 
Couve  en  ses  flancs  une  cité  ; 
Nous  voulons,  sans  forfanterie, 
Vivre  le  cœur  dans  la  patrie 
Et  le  front  dans  l'humanité. 
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LE    CROQUIS 


Tableau  de  Madou. 


Les  ripailles  sont  terminées; 
Il  dort  dans  la  paix  &  l'oubli 
D'un  jufte  couronné  d'années, 
D'un  ventre  de  faro  rempli. 

Sa  bedaine  eft  comme  une  tonne, 
Où  la  bière  aime  à  fermenter; 
Son  nez  spongieux,  qui  bourgeonne, 
Eft  la  bonde  prêté  à  sauter. 

Pendant  qu'il  ronfle  à  double  croche, 
Un  peintre,  observateur  narquois, 
A  pris  un  crayon  dans  sa  poche, 
Comme  une  flèche  en  un  carquois; 

Et  déjà  l'on  s'apprête  à  rire  ; 
Vieux  buveurs  &  grosses  dondons, 
Avec  les  dents  de  la  satire, 
Aiguisent  déjà  leurs  lardons  ; 


LART    FLAMAND 

Puis,  la  Vierge  se  rengorgeant 
Dans  une  robe  d'or  changeant, 
Et  portant  un  sceptre  d'argent, 
Et  d'un  cercle  d'or  couronnée. 

Nul  bruit  ;  mais  là-bas,  dans  un  coin 
Des  rideaux  plissés  avec  soin, 
Où  la  chaleur  du  jour  rayonne, 
Près  du  tricot  fait  à  demi, 
Sur  la  fenêtre,  un  sien  ami, 
D'un  somme  profond  endormi  : 
Le  chat,  au  soleil,  qui  ronronne. 

Elle-même,  la  voyez-vous  : 
Sur  son  front  si  calme  &  si  doux, 
Comme  un  flocon  de  neige  pure, 
Quelque  cheveu  blanc,  qui  fut  blond, 
S'échappe  de  son  bonnet  rond, 
Dont  le  tuyauté,  raide  &  long, 
Serre  étroitement  sa  figure. 

Pourtant,  à  ne  négliger  rien, 
Quand  on  la  considère  bien, 
N'eft-ce  pas  qu'il  semble,  ô  merveille  ! 
Qu'à  ce  front,  fané  dans  sa  fleur, 
Une  auréole  de  fraîcheur, 
Quelque  chose  vous  dit  au  cœur  : 
Je  ne  suis  pas  encor  si  vieille  ? 

On  l'entoure  de  doux  respects: 
La  plénitude  de  la  paix 
S'épanouit  dans  sa  prunelle; 
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Et  quand  son  regard,  par-dessous 
Ses  besicles,  vient  jusqu'à  vous, 
Par  un  charme  indicible  &  doux, 
On  se  sent  attiré  vers  elle  ; 

Et,  quand  ce  rayon  d'un  cœur  pur 

Efface,  de  son  œil  d'azur, 

Des  maux  passés  la  trace  amère, 

Et  que  son  regard  refleurit, 

Et  que  la  vieille  vous  sourit, 

En  la  voyant  on  s'attendrit  ; 

Malgré  soi  l'on  songe  à  sa  mère. 

Dans  ses  traits,  sa  taille,  sa  voix, 
Celui  qui  l'a  vue  autrefois 
Ne  peut  plus  rien  retrouver  d'elle; 
Mais  faites-la  causer,  un  jour  : 
Vous  saurez  que  tout  le  faubourg, 
Qui  voulait  lui  faire  la  cour, 
L'appelait  Gertrude  la  belle. 


LA   FILLE   DES  CHAMPS 


Tableau   Je  Brackeleer. 


Quand  la  fille  des  champs,  rougeaude  épanouie, 
Sein  ballant,  large  hanche  &  face  réjouie, 
Comme  un  ange  bouffi  tout  prêt  à  marier, 
Passe  sous  le  lorgnon  de  quelque  aventurier, 
L'esprit  de  nos  g-audi>is  lui  lance  une  bordée; 
Mais  moi,  je  la  préfère  à  la  beauté  fardée, 
De  son  jupon  de  fer  balayant  le  pavé  : 
L'une  a  le  ton  grossier;  l'autre  l'a  dépravé. 
Ce  gros  fard  allumé  par  la  bonne  nature 
Vaut  tout  l'art  d'un  coiffeur,  habile  à  la  peinture. 
Ce  torse  eft  peu  sculpté  :  Vénus  n'avouerait  pas 
Cette  gorge  qui  flotte  &  marque  chaque  pas; 
Mais  la  beauté  qu'aimait  la  Grèce  avouerait-elle 
Cette  ouate  sans  vie,  étoffant  la  dentehe, 
Et  ce  corset  coupant  la  femme  en  deux  morceaux, 
Et  ce  ballon  gonflé  dont  on  voit  les  cerceaux  ? 
Je  n'ai  pas  à  chanter  un  dithyrambe  agrefte 
Sur  ces  jambes,  piliers  appropriés  au  refte; 
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Préférez-vous  de  voir  relever  un  jupon 

Pour  vous  montrer  un  bout  de  brodequin  fripon? 

L'une  a  le  simple  éclat  des  pousses  naturelles, 

Et  j'en  connais  qui  sont  plantureusement  belles; 

Ce  n'eft  pas  la  beauté  que  verra  l'âge  d'or; 

C'eft  au  moins  la  nature,  &  c'eft  la  femme  encor  : 

L'une  eft  tout  bêtement  la  fraîche  paysanne. 

Mais  l'autre  :  eft-ce  une  vierge?  eft-ce  une  courtisane? 

Qui  sait?  Du  mauvais  goût  suivant  le  vain  flambeau, 

C'eft  une  parodie  impudente  du  beau. 

Le  naturel  vaut  mieux  que  la  fausse  élégance  : 

L'un  n'eft  pas  l'idéal,  l'autre  eft  la  décadence. 


BELLE 


Tableau   d'Alf.  Stevens. 


Vous  êtes  superbement  belle! 
Vous  paraissez,  tout  eft  séduit  ; 
Et  le  Caton  le  plus  rebelle 
S'en  va  rêver  dans  son  réduit. 

A  vous  voir,  le  fat  perd  son  calme, 
Des  beaux  yeux  il  sent  le  pouvoir. 
Vénus  vous  céderait  la  palme; 
Efther,  la  couronne;  à  vous  voir, 

Le  sceptique,  froid  &  morose, 
Devient  croyant,  devient  joyeux  : 
Votre  joue  eft-elle  une  rose? 
Un  aftre  luit-il  dans  vos  yeux? 


—  Mais,  hélas!  ce  temps  d'impofture 
Eft  un  charlatan  achevé, 
Et,  pour  embellir  la  nature, 
L'art  du  peintre  eft  trop  cultivé; 
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Si  la  vérité  semble  absente, 
Tout  le  charme  s'évanouit. 
Oui,  vous  êtes  éblouissante, 
Mais  qu'eft-ce  donc  qui  m'éblouit? 

Cette  taille,  à  demi  voilée, 

Qui  tout  à  l'heure  m'agaçait, 

Si  divinement  modelée, 

Eft-ce  une  femme?  Eft-ce  un  corset? 

L'épaisse  chevelure  noire 
Vous  roule  au  cou  ses  flots  nerveux, 
Puis  retombe  en  boucles  de  moire; 
Mais  sont-ce  bien  de  vos  cheveux  ? 

Ce  teint,  dont  semble  que  renaisse 
La  fraîche  fleur,  chaque  matin, 
Eft-ce  le  beau  sang  de  jeunesse 
Ou  la  qualité  du  carmin? 

Sur  les  jambes,  sur  la  poitrine, 
Mes  yeux  s'arrêteraient  troublés; 
Mais  je  vois,  à  chaque  vitrine, 
Tant  de  suppléments  étalés! 

Alors,  le  doute  coupe  l'aile 
A  mes  rêves  d'amour  si  doux; 
J'hésite.  —  Ah!  vous  êtes  trop  belle 
Pour  que  tout  cela  soit  à  vous. 


LE  COMTE  DE  LA   MI-CAREME 


Tableau  de  Brackeleer. 
Poésie  flamande  de  Frans  De  Cort. 


Les  trésors  de  la  friandise 
S'étalent  partout  à  l'envi  -, 
Le  sucre  fin,  le  fruit  confit 
Font  appel  à  la  gourmandise; 
Les  caisses,  les  boîtes,  les  plats, 
Tout  regorge  dans  la  boutique, 
Et  c'eft  un  coup  d'oeil  magnifique, 
Où  l'abondance  ne  nuit  pas  ! 

O  bon  Greef!  je  me  le  rappelle 
Lorsqu'il  avait  femme  &  laquais, 
Et  qu'il  paradait  sur  les  quais, 
Jetant  les  bonbons  à  la  pelle. 
Aujourd'hui,  l'on  refte  chez  soi; 
Mais,  du  vieil  ami  de  l'enfance, 
Avec  ou  sans  magnificence, 
Chaque  père  remplit  l'emploi. 
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La  veille,  sans  peur  de  mécompte, 
L'enfant  met  dans  l'âtre,  avec  soin, 
Un  panier,  du  pain  &  du  foin, 
Pour  Tâne  de  monsieur  le  comte. 
Il  s'éveille  de  bon  matin 
Et  bondit,  joyeux,  de  sa  couche; 
L'eau  déjà  lui  vient  à  la  bouche; 
Quelle  récolte  &  quel  feftin  ! 

—  Enfants,  ce  qui  fait  vos  délices 

Des  plus  grands  n'eft  pas  détefté; 

L'amant  à  sa  fière  beauté 

Offre  un  bonhomme  en  pain  d'épices; 

Le  massepain  eft,  après  tout, 

Une  marque  d'amour  légère, 

Qui  facilement  se  digère 

Et  qui  ne  manque  pas  dé  goût. 

Greef,  ton  repas  à  tous  s'émiette, 
Pour  tous,  ta  belle  fête  luit; 
Nul,  espérons-le,  n'eft  réduit 
A  mordre  à  vide  son  assiette. 
Ah  !  puisse  à  tous  les  gais  amis 
Ta  praline  être  favorable, 
Et  surtout,  à  l'ange  adorable 
A  qui  tout  mon  cœur  eft  promis  ! 


LES    POLITIQUES 


Tableau  de  Madou. 


Le  broc  sur  la  table  s'ennuie; 
Le  verre,  où  la  mousse  s'essuie, 

Demeure  à  demi  rempli; 
La  pipe  éteint  son  feu  de  paille, 
Et  la  tabatière  qui  baille 

Refte  en  un  complet  oubli  ; 

Le  chien  se  tait,  le  rire  tombe-, 
Il  règne  un  silence  de  tombe; 

La  servante  peut  passer, 
La  belle  en  secret  va  se  plaindre, 
Car  elle  n'a  plus  rien  à  craindre, 

Mot  pour  rire,  ni  baiser. 

Si  de  beaux  yeux  s'en  scandalisent, 
Eux  n'y  prennent  pas  garde,  ils  lisent; 

Bientôt  ils  discuteront. 
Et  l'attention  empressée, 
Comme  un  sillon  de  la  pensée, 

Creuse  une  ride  à  leur  front. 


GENRE  2  5 

Au  grave  intérêt  qu'ils  y  prennent, 

On  voit  qu'ils  sentent,  qu'ils  comprennent, 

Que  pas  un  mot  n'eft  perdu  ; 
Il  faudrait  être  un  cœur  de  roche 
Pour  leur  adresser  le  reproche 

De  jouer  de  l'entendu. 

Si  le  broc  se  prend  de  malaise, 
Si  la  bière  devient  mauvaise, 

C'eft  de  l'opposition, 
C'eft  d'un  ingrat,  d'une  indiscrète-, 
Car  tous  deux  seront  de  la  fête, 

Vienne  la  discussion. 

La  tabatière  eft  ignorante  -, 
La  servante,  une  intolérante, 

Ne  rêve  que  bon  ami  ; 
La  pipe  n'eft  qu'une  despote, 
Et  c'eft  d'un  mauvais  patriote 
Si  le  chien  s'eft  endormi. 

Ils  lisent,  &  toute  leur  âme 

Passe  dans  leurs  yeux  qu'elle  enflamme, 

Brille  en  leurs  traits  éblouis. 
Qu'eft-ce  donc  qui  les  émancipe 
De  la  cervoise  et  de  la  pipe? 

C'eft  l'intérêt  du  pays. 

Car  la  sérieuse  gazette, 
Qui  fait  oublier  la  coquette, 
Qui  se  vend  pour  un  gros  sou, 
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Et  semble  former  ses  grimoires 
De  mille  et  mille  larves  noires 
Sur  une  feuille  de  chou, 

C'eft  la  voix  des  deux  hémisphères, 
La  voix  des  publiques  affaires, 

Qui  porte  à  l'humanité 
Les  nouvelles  inattendues 
Où  le  monde  voit  suspendues 

La  paix  &  la  liberté. 


PORTRAIT 


Tableau  de 


Elle  eft  belle;  en  son  corps  tout  eft  séduction; 

Elle  a  l'éclat,  le  feu,  l'entrain,  l'expansion; 

Sa  lèvre  de  corail,  sa  lèvre  frémissante 

Laisse  entrevoir  sans  cesse  une  dent  agaçante  ; 

Ses  beaux  bras  potelés,  son  sein  qui  s'arrondit, 

Semblent  à  l'amour-dieu  préparer  un  doux  nid  ; 

Son  œil  lance  en  zigzag  des  éclairs  sans  menace, 

On  sent  qu'il  foudroierait  s'il  les  lançait  en  face; 

D'un  sang  riche  sa  joue  a  toute  la  splendeur. 

Que  lui  manquerait-il?  Rien!  oh!  rien!...  La  pudeur. 


L'EMBUSCADE 


Tableau  de  Wiertz. 


i  Vierge,  la  jeunesse  abondante 
Brille  à  ton  front,  brûle  en  ton  cœur  -, 
L'œil  timide,  la  main  prudente, 
Approche-toi,  cueille  la  fleur. 

«  La  rose,  si  fraîche  &  si  belle, 
Semble  avec  toi  rivaliser  •, 
Sa  douce  odeur,  d'où  lui  vient-elle? 
D'où  vient  le  feu  de  ton  baiser? 

«  Cueille  !  elle  eft  ta  sœur,  elle  eft  née 
Pour  décorer  ton  sein  charmant  ; 
Puis,  tu  la  laisseras,  fanée, 
Tomber  sous  les  doigts  d'un  amant. 

«  Mais  que  tes  mains  blanches  &  fines, 
Délicates,  prennent  la  fleur  ! 
Car'les  roses  ont  des  épines, 
Comme  les  vierges  la  pudeur. 
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«  Elles  blessent  la  main  brutale, 
Elles  cèdent  au  respect  doux, 
Et  leur  haleine  virginale 
Embaume  un  amant  à  genoux.  » 

Jeanne  hésite,  elle  croit  entendre 
Le  murmure  des  doux  aveux; 
Elle  ose  :  la  voix  eft  si  tendre  ! 
Et  la  fleur  brille  en  ses  cheveux. 

Point  ne  déchira  ses  doigts  roses, 
Mais  le  petit  cœur  fut  piqué  ; 
Car,  sous  le  frais  buisson  de  roses, 
L'amour  se  tenait  embusqué. 


LE  MAI 


Gai  !  gai  !  Le  mois  de  mai, 
Dès  son  berceau,  nous  enchante; 
L'air  des  nuits  s'eft  parfumé, 
Tout  dort,  le  rossignol  chante. 

Gai  !  gai  !  Plantons  le  mai. 

Le  printemps  eft  de  retour; 
Le  muguet  fleurit  dans  l'herbe, 
Et  le  frais  désir  d'amour 
Au  cœur  de  la  plus  superbe. 

Plantons  un  pin  haut  &  droit 
Devant  l'antique  chapelle  ; 
La  première  elle  reçoit 
Les  serments  de  notre  belle. 


Gai  !  gai  !  etc. 
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A  nos  parents  endormis 
Envoyons  une  prière  ; 
Plantons  le  houx  &  le  buis 
Sur  le  seuil  du  cimetière. 

Un  mai  pour  le  vieux  curé; 
Car  il  faut  de  la  prudence, 
Pour  que  l'été  sur  le  pré 
Il  n'empêche  point  la  danse. 

Gai!  gai!  etc. 

Maintenant,  à  nos  pinceaux! 
Et  que  la  gaîté  l'emporte; 
Des  méchantes  &  des  sots 
Allons-  barbouiller  la  porte. 

Un  mai  grotesque  au  jaloux 

Qui  vit  seul  &  qui  s'enivre; 

Peignons-le  parmi  les  loups, 

Puisque  comme  eux  il  veut  vivre- 
Gai  !  gai  !  Le  mois  de  mai 

Dans  le  pré  sème  des  perles  ; 

L'air  des  nuits  s'eft  parfumé  ; 

Ecoutez  siffler  les  merles. 
Gai!  gai  !  Plantons  le  mai. 

Dans  son  ménage,  un  enfer, 
Jeanneton  passe  les  bornes  ; 
Peignons  un  grand  Lucifer, 
Et  n'oublions  pas  les  cornes. 
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Lise  vieillit,  le  cœur  sec; 
Son  amant  hante  les  bouges  ; 
Peignons  un  gendarme  avec 
Une  pipe  &  des  bas  rouges. 

Gai  !  gai  !  Le  mois  de  mai, 
Dès  son  berceau  nous  enchante  ; 
L'air  des  nuits  s'eft  parfumé  ; 
Tout  dort  &  le  coucou  chante. 

Gai  !  gai  !  Plantons  le  mai. 

Au  séducteur  qui  décheoit, 
Moins  dangereux  avec  l'âge  ! 
Au  magifter  qui  se  croit 
Le  magiftrat  du  village  ! 

Rentrons.  Comme,  à  leurs  dépens, 
Dès  le  jour,  chacun  va  rire! 
Et  les  langues  de  serpents 
Vont-elles  encor  médire  ! 

Gai  !  gai  !  Le  mois  de  mai 
Réveille  l'àme  assoupie; 
L'air  des  nuits  s'eft  parfumé. 
Ecoutez  jaser  la  pie. 

Gai  !  gai!  Plantons  le  mai. 

Le  printemps  eft  de  retour; 
Le  muguet  fleurit  dans  l'herbe, 
Et  le  frais  désir  d'amour 
Au  cœur  de  la  plus  superbe. 
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Chantons  notre  air  favori  ; 
Laure,  es-tu  bien  endormie  ? 
Mon  beau  lilas  eft  fleuri, 
C'eft  un  mai  pour  mon  amie. 

Gai  !  gai  !  Le  mois  de  mai, 
Dès  son  berceau,  nous  enchante, 
Et  dans  mon  cœur  parfumé 
Le  rossignol  d'amour  chante. 

Gai  !  gai  !  Plantons  le  mai. 


HERO     ET     LE  ANDRE 


Tableau  de  Stallaert. 
Poe'sie  flamande  de  Jules  Yuylsteke. 


Qui  ne  connaît  la  passion 
Que  pour  Héro  sentit  Léandre? 
A  nos  galants  d'occasion 
Cet  amant-là  peut  en  revendre. 

De  la  belle  qu'il  aimait  tant, 
La  mer  le  séparait,  profonde  ; 
Il  n'hésita  pas  un  inftant; 
L'amour  eft  la  force  du  monde. 

Il  nageait,  sur  le  flot  courbé; 
Mais  un  jour,  vaincu  par  l'épreuve, 
Dans  la  nuit,  la  pale  Phœbé 
Le  vit  se  noyer  à  mi-fleuve. 

—  Entre  Elle  &  moi,  cœurs  affligés, 
Se  creuse  l'océan  du  monde, 
Où,  sur  recueil  des  préjugés, 
Un  flot  de  vains  usages  gronde. 
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Moi,  du  regard,  je  suis  le  flot, 
Rêvant  à  Faction  hardie; 
Aux  brisants  je  jette  un  sanglot  ; 
A  les  tourner  je  m'étudie. 

Je  m'étudierai  jusqu'au  bout  ! 
Mais  d'une  chose  je  me  loue, 
C'eft  que,  si  mon  amour  échoue. 
Je  ne  me  noierai  pas  du  tout. 


LUGETE,  VENERES 


La  crinoline  meurt!  la  crinoline  eft  morte  ! 
La  mode  l'apporta,  le  caprice  l'emporte. 
Paraître,  c'était  vaincre  :  elle  avait,  à  bas  prix, 
Détrôné  les  paniers  &  les  culs-de-Paris  ; 
Ses  étages  d'acier,  véritables  prodiges, 
Faisaient,  à  volonté,  des  Vénus  callipyges, 
Pour  que  l'égalité,  du  corsage  au  talon 
Etendît  son  niveau,  sous  forme  de  ballon, 
Mais  belle  jambe  tient  ses  droits  de  la  nature  : 
On  passait  une  porte,  on  montait  en  voiture  ; 
Un  flâneur,  du  genou,  coudoyait  les  cerceaux  ; 
Un  mari,  —  les  maris  seront  toujours  des  sots,  — 
En  s'en  approchant  trop  faisait  bondir  la  cage; 
Grâce  aux  mille  accidents  qu'on  rencontre  au  passage, 
La  beauté  triomphait  &  se  devinait  bien  ! 
La  vierge  en  sa  candeur  ne  se  doutait  de  rien  ; 
Nos  épouses  non  plus  n'ont  pas  de  ces  pensées  ! 
Mais  jamais  on  ne  vit  jambes  si  bien  chaussées, 
Ni  bas  si  blancs,  si  fins;  ni  pantalon  charmant, 
Faisant  mieux  d'un  mollet  ressortir  l'agrément; 


GENRE  J7 

Ni  dentelles  voilant  si  bien  la  jarretière. 

Car  c'efl:  un  art  inné,  même  chez  la  rosière, 

D'agacer  le  regard  par  un  myftère  ami  : 

Ce  qu'on  aime  à  montrer,  on  le  cache  à  demi  ; 

Et  toujours,  quoi  qu'en  die  un  rimeur  incommode, 

La  pudeur  se  rangea  du  côté  de  la  mode. 

Pleurez  donc,  ô  beautés  ;  mais  sans  rougir  vos  yeux  ! 
Amours,  prenez  le  deuil,  mais  un  deuil  gracieux  ! 
Et  toi,  reine  du  goût,  despote  inhaïssable, 
Qui  peux  être  inconftante,  étant  inépuisable, 
Tu  brises  tes  hochets  pour  en  changer  toujours, 
Et  tu  trouveras  bien,  Mode,  sœur  des  amours, 
D'autres  moyens,  malgré  l'hexamètre  &  l'ïambe, 
De  draper  une  robe  &  de  montrer  la  jambe. 


EN    ZELANDE 


Tableaux  de  Dillens. 


La  glace  porte,  c'eft  dimanche-, 
Un  bras  à  la  taille  enlacé, 
De  l'autre  le  poing  sur  la  hanche, 
Le  couple  à  patins  s'eft  lancé. 

Sur  le  givre  à  la  blanche  écume, 
Traçant  un  sillon  ferme  &  droit, 
Ils  vont  à  deux;  c'eft  la  coutume 
«  Pour  avoir  chaud  quand  il  fait  froid.  » 

Enfants,  ils  jouaient  sur  les  plages, 
Et  faisaient,  sur  le  sable  à  sec, 
Des  arlequins  de  coquillages 
Et  des  couronnes  de  varech. 


Plus  tard,  dans  le  pré,  le  dimanche, 
Que  de  ruisseaux  à  traverser  ! 
Elle  payait,  sur  chaque  planche, 
«  Le  droit  de  passage  »,  un  baiser. 
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GENRE  3C) 

Ce  charmant  impôt  de  barrière 
Fut  perçu  par  un  autre,  un  jour  ; 
Il  gronda,  mais  elle  en  fut  fière  : 
Tendre  reproche,  aveu  d'amour. 

Quand  le  cordonnier,  sur  sa  porte, 
Mesurait  son  pied  bien  arqué, 
Pour  relever  sa  marche  accorte 
D'un  escarpin,  d'argent  plaqué; 

De  ses  jambes  rondes,  bien  prises, 
Détournant  l'œil  du  beau  vainqueur, 
Elle  lui  jetait  des  cerises, 
Visant  au  nez,  touchant  au  cœur. 

La  noce  fut  nombreuse  &  belle-, 
Quand  on  se  mit  à  discourir, 
Il  tenait  sa  pipe  auprès  d'elle, 
Souriant  de  la  voir  rougir. 

Maintenant,  quand  vient  le  dimanche. 
Pendant  le  prêche,  il  tient  l'enfant  ; 
Mais  le  lendemain,  en  revanche, 
Elle  la  lui  conduit  au  champ; 


La  digne  fille  de  sa  mère! 
Quand  il  la  tient  d'un  air  vainqueur. 
Voilà  qu'elle  pince  son  père, 
Visant  au  nez,  touchant  au  cœur. 
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Quand  vient  l'hiver,  la  glace  porte  -, 
Les  pieds  fermes  dans  le  patin, 
La  course  agile  les  emporte 
D'une  île  à  l'autre,  en  un  matin. 


Pendant  que  les  enfants  lutinent, 
Que  les  amants  rêvent  au  ciel, 
Ces  gens  s'aiment  comme  ils  patinent, 
Avec  un  aplomb  naturel. 

—  Dans  notre  siècle  de  lumières, 
Friand  de  changements  subits, 
On  croit  réformer  les  manières 
Quand  on  a  changé  les  habits; 

Adieu  la  faille  &  le  corsage  ! 
Les  oiseaux,  si  ce  temps-là  court, 
Vont  laisser  leur  divers  plumage 
Pour  porter  la  mode  du  jour. 

Mettre  en  paletot  l'Italie, 
Quelle  gloire  !  &  quel  beau  succès 
Si  l'Andalous,  un  jour,  se  plie 
Au  carcan  d'un  tailleur  français! 


Ici,  sans  rougir,  on  étale 
La  soie  au  ramage  changeant, 
La  souquenille  orientale 
Et  les  filigranes  d'argent, 
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Les  plaques  d'or  sous  la  cornette, 
Les  longs  gilets,  les  jupons  courts, 
La  vefte  ôtée  à  la  ginguette, 
Et  la  culotte  de  velours. 


Temple  à  l'abri  de  la  lézarde, 
En  dépit  des  folles  rumeurs, 
Notre  sœur  la  Zélande  garde 
Ses  beaux  habits,  ses  vieilles  mœurs. 

.Ici,  nul  n'est  pressé  d'exclure, 
Au  gré  d'un  progrès  décevant, 
Les  patins  sur  la  glace  dure, 
Les  baisers  sur  le  pont  mouvant-, 

Mais,  sous  l'éclatante  jaquette, 
Mais,  sous  le  velours  plantureux, 
Quels  naïfs  regards  de  coquette! 
Quelle  finesse  d'amoureux  ! 

C'eft  ainsi  qu'on  se  sent  jolie 
Pour  celui  que  l'on  trouve  beau  ; 
Ainsi  qu'on  s'aime  à  la  folie 
Depuis  le  bal  jusqu'au  tombeau. 

Voyez  ce  bufte  sans  cuirasse, 
Voyez  ce  jupon  sans  ressorts, 
Comme  l'âme  montre  sa  grâce  ! 
Comme  on  sent  les  grâces  du  corps  ! 
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Et  partout,  que  de  bonhomie 
Et  que  de  confiance  a  lui  ! 
Comme  on  s'abandonne  à  la  vie  ! 
Comme  le  cœur  eft  sûr  de  lui  ! 


Oiseaux  flamands,  gardez  vos  plumes, 
Belles  danseuses,  gais  fumeurs  ; 
Car  vos  pittoresques  coltumes 
Sont  le  vrai  cadre  de  vos  mœurs. 


LA   CONFIDENCE 


Tableau  de  Willems. 


Je  l'aime  &  ne  saurais  dire  combien  je  l'aime  ! 
Mon  amour  a  franchi  les  bornes  de  l'extrême! 
Son  œil  intelligent  &  doux  a  tour  à  tour 
Des  éclairs  de  grandeur  &  des  rayons  d'amour-, 
La  noblesse,  en  son  port,  à  la  grâce  s'assemble; 
Oh  !  je  l'aime  !  Il  domine  &  charme  tout  ensemble-, 
Son  front  eft  grand,  son  œil  eft  fier,  son  gefte  eft  doux  ; 
Quelquefois,  je  voudrais  tomber  à  ses  genoux  ; 
Mais  non,  c'eft  dans  ses  bras  que  son  regard  m'appelle, 
Son  regard  qui  me  dit  si  bien  que  je  suis  belle  ! 
Dans  ses  bras!  oui!  bientôt!  c'eft  là  qu'eft  le  bonheur! 
Ma  vie  eft  dans  ses  bras,  ma  vie  eft  sur  son  cœur  ! 
Je  l'aime,  &,  s'il  se  peut  qu'on  aime  mieux  encore, 
Je  l'aime  encore  mieux  !...  L'aimer!  Non  !  je  l'adore  ! 
—  Mais  qu'il  n'en  sache  rien!  je  ne  le  lui  dis  point  ! 
S'il  sait  qu'il  eft  aimé,  qu'il  ignore  à  quel  point! 
Mon  œil  en  dit  déjà  trop  !  faibles  que  nous  sommes! 
Prudence!  Il  ne  faut  pas,  chère,  gâter  les  hommes. 


LE  BIBELOT 


Tableau    d'Alfred    Stevens. 


La  belle  dame  s'eft  levée  ; 
Sa  toilette  s'eft  achevée  : 
Un  riche  habillé  de  matin, 
Qui  mêle,  élégant  &  commode, 
Le  confortable  avec  la  mode, 
La  popeline  &  le  satin. 

C'eft  l'heure  où  perle  la  rosée  ; 
Le  corps  frais,  Pâme  reposée, 
L'on  sort  du  bain  pur  de  la  nuit; 
C'eft  l'heure  où  la  femme  complète 
Met  du  chez-soi  dans  sa  toilette, 
Où  le  luxe  eft  riche  sans  bruit. 

L'aftre  ni  la  jeune  matrone 
N'ont  pas encor  pris  la  couronne; 
Rien  n'éveille  l'ardeur  du  sang; 
Tout  eft  calme  &  pur,  &  la  robe 
Doit  être  simple  comme  l'aube, 
Douce  comme  l'azur  naissant. 

Que  faire,  à  cette  heure  perdue? 
La  belle  dame  elt  descendue 
Dans  son  petit  salon  charmant. 


GENRE  45 

Il  a  plu  dans  la  matinée, 

Et  l'heure  encor  n'eft  pas  sonnée 

De  s'habiller  pour  son  amant. 

Quel  eft  ce  joujou  qu'elle  prise? 
Pour  sa  fille,  eft-ce  une  surprise? 
Non;  elle  n'a  qu'un  fils  ;  son  fils 
Eft  aux  mains  d'un  Révérend  Père  ; 
Ainsi,  l'on  eft  épouse  &  mère, 
Et  tous  les  devoirs  sont  remplis. 

Eft-ce  un  chef-d'œuvre  polychrome, 
Comme  en  léguait  la  Grèce  à  Rome, 
Au  nom  de  Minerve  ou  d'Eros, 
Où,  sous  la  main  d'un  grand  artifte, 
L'or,  le  rubis  &  l'améthyfte 
Rehaussaient  l'éclat  du  paros? 

Eft-ce  un  bijou  de  la  science? 
Non.  Une  femme,  en  conscience, 
Ne  peut  pas  se  creuser  l'esprit  ; 
Elle  doit  refter  fraîche  &  rose, 
Elle  glisse  sur  toute  chose 
Comme  à  tout  un  enfant  sourit. 

Son  attention,  peu  profonde, 
Se  berce  au  cours  léger  du  monde, 
Comme  une  feuille  au  bout  d'un  flot. 
—  Oui,  ce  hochet  eft  bien  pour  elle  ; 
Hier,  on  l'eût  nommé  Bagatelle; 
Aujourd'hui,  Ton  dit  :  Bibelot. 


LA    QUERELLE    POLITIQUE 


Tableau  de  Madou. 


Deux  vieux  jouaient  en  paix;  la  gazette  survint 

Et  voilà  la  guerre  allumée  ! 

O  politique  envenimée! 
Le  Pape,  l'Empereur,  le  curé,  l'échevin, 

La  bourse,  la  banque,  l'armée, 
Tout  y  passe  en  revue,  &  le  fumeur  pygmée 

Tranche  en  juge,  pose  en  devin, 
Pèse  les  intérêts,  donne  la  renommée 
Et  règle  l'avenir  dans  des  flots  de  fumée. 

La  querelle  s'échauffe  -,  en  vain 
La  partie  accoutumée 
Les  sollicite  ;  ils  ont  la  prunelle  enflammée, 
Et  plus  que  l'écarté,  que  la  pipe  ou  le  vin, 
La  politique  eft  aimée; 
Aussitôt  qu'elle  apparaît, 
Tout  s'oublie,  &:  le  frère  eft  l'ennemi  du  frère  ; 
Si  Dieu  montrait  le  nez  dans  le  parti  contraire, 

A  Satan  l'on  se  donnerait; 
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Et  la  discussion,  importune  chouette, 

Sourde,  aveugle,  mais  non  muette, 
Assourdit  tout  le  lazaret. 

Ah!  du  moins,  rogue  mégère, 

La  prudente  ménagère 

Te  relègue  au  cabaret  ! 

Quoi!  s'ils  discutent  de  la  sorte, 

Si  la  passion  les  emporte, 
Eft-ce  bien  un  motif  pour  leur  montrer  le  doigt? 
Le  cabaret  eft  un  forum  étroit, 

Mais  c'eft  un  forum,  &  qu'importe, 
Aux  intérêts  communs  dès  qu'il  ouvre  la  porte? 
Ces  braves  gens  sont  loin  d'être  des  aigles;  soit  ! 
Mais  du  devoir  public  ils  ont  l'idolâtrie-, 

Mais  ils  songent  à  la  patrie, 

Mais  ils  s'occupent  de  leur  droit  ! 

Aimez-vous  mieux,  dans  les  ribottes, 
■La  querelle  à  propos  de  bottes, 
Ou  le  calembour  à  vau-l'eau? 
Préférez-vous  le  noble  zèle 
De  fats  se  brûlant  la  cervelle 
Pour  les  beaux  yeux  d'une  donzelle 
Qui  leur  ramollit  le  cerveau? 


LA    SAINT-NICOLAS 


Poésie  flamande  de  Van  Beers. 


Nul  feu  dans  l'humide  chambre; 
Au  taudis,  nulle  clarté, 
Que  la  lune  de  décembre 
Perçant  le  givre  argenté! 

La  veuve,  pâle,  amaigrie, 
Se  courbant  sur  son  enfant, 
Tenait  la  jeune  Marie, 
Sur  son  sein  la  réchauffant. 

Miche  avait,  de  rue  en  rue, 
Mendié,  dans  les  glaçons; 
Puis  elle  était  accourue, 
Tout  couverte  de  frissons. 


Mais,  sous  le  froid  qui  la  glace, 
L'enfant  ne  se  taira  pas; 
Car  elle  a  vu  sur  la  place 
Tant  de  beaux  saints-nicolas. 
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Elle  a  vu,  chez  la  marchande, 
La  poupée  en  blanc  satin, 
Les  sucres,  les  pains  d'amande, 
Les  bateaux  en  massepain  : 

«  Mère,  par  la  cheminée, 
Le  Saint,  dans  tous  les  foyers, 
Porte  aux  enfants,  par  fournée, 
Des  bonbons  dans  leurs  souliers. 


<r  J'ai  toujours  été  bien  sage; 
Si  je  mettais  mon  sabot, 
Il  m'apporterait,  je  gage, 
Quelque  chose  de  bien  beau.  » 

«  Enfant!  »  soupira  la  mère; 
Mais  elle  dut  s'arrêter, 
Tant  une  douleur  arrière 
Faisait  son  cœur  palpiter. 

«  Enfant,  oui,  toute  l'année, 
Tu  fus  sage  ;  mais  le  Saint 
Veut  que  dans  la  cheminée 
Le  feu  soit  à  peine  éteint. 

«  Quelle  queftion,  ma  fille  ! 
Tu  le  sais,  jamais  le  feu 
Dans  notre  atre  ne  pétille. 
Va  plutôt  dormir,  bon  Dieu  !  » 
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De  la  paille  sur  la  terre 
Composait  le  petit  lit; 
L'enfant  s'endormit;  la  mère 
Sanglota  toute  la  nuit. 


Et  déjà,  trois  fois,  la  cloche, 
Dans  le  ciel  plein  de  frimas, 
Avait  annoncé  l'approche 
Du  jour  de  Saint-Nicolas; 

Marie,  au  grabat  couchée, 
Dans  ses  yeux  de  froid  plombés, 
Vit  une  immense  jonchée 
De  bonbons  &  de  bébés  ; 


Et,  sur  sa  petite  tête, 
Par  les  crevasses  du  toit, 
Scintillait  une  planète. 
L'enfant  avait  faim  et  froid. 


Son  front  bourdonnait,  livide  ; 
Il  lui  semblait,  par  moment, 
Qu'elle  tombait  dans  le  vide, 
Puis  remontait  lentement. 


Mais,  en  remontant  l'abîme, 
Ou  lorsqu'elle  y  descendait. 
Toujours,  de  son  œil  sublime, 
L'étoile  la  re  ardait. 
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Bientôt  l'étoile  agrandie 
Devint  un  aftre  à  ses  yeux, 
Qui,  sur  la  terre  engourdie, 
S'élançait  en  bas  des  deux. 

Puis,  au  milieu  des  louanges, 
L'aftre  ouvrit  sa  bouche  d'or, 
Et  tout  un  joyeux  chœur  d'anges 
Vers  la  terre  prit  l'essor. 

Chaque  ange  avait  sa  corbeille 
De  bonbons  &  de  joujoux; 
Dans  l'auréole  vermeille 
Planait  un  homme  à  genoux  ; 

Sa  barbe  était  de  la  neige  ; 
Il  était  d'or  revêtu. 
Bientôt  le  brillant  cortège 
Sur  terre  s'eft  abattu. 


Plus  de  chambre  humide  &  basse! 
L'enfant  voit  auprès  de  soi 
Le  beau  vieillard  qui  l'embrasse 
Et  lui  dit  :  Viens  avec  moi. 


Puis  il  la  prend  dans  sa  robe, 
Avec  un  baiser  divin  ; 
Le  sol  sous  eux  se  dérobe  : 
L'enfant  n'a  plus  froid  ni  faim. 


b2  l'art  flamand 

—  Quand  l'aube  crépusculaire 
Sur  la  cabane  brilla, 
Dans  l'horreur  de  la  misère 
La  veuve  se  réveilla  ; 


Elle  songeait  :  «  Tout  s'apprête 
A  choyer  le  saint  patron; 
Tous  les  enfants  sont  en  fête, 
Tous  ont  au  moins  un  bonbon. 


Mais  ici  nul  saint  ne  passe! 
Chère  enfant,  que  de  douleurs  !  » 
Elle  court,  elle  l'embrasse, 
Les  yeux  aveuglés  de  pleurs. . . 

Mais  elle  recule  &  crie  : 

«  Froide  !  raide  !  morte  !•  —  Hélas  ! 

Pauvre  petite  Marie, 

Voilà  ta  Saint-Nicolas!  » 


LA    CRUCHE    CASSEE 


Poésie  flamande  de  J.  Vuylsteke. 


Voyez,  l'œil  vif,  la  cruche  pleine, 
Cette  femme  se  dépêcher; 
Mais  longtemps  l'anse  a  rendu  peine, 
Elle  vient  à  se  détacher  ; 

Le  pot  se  brise,  &  voilà  comme 
Le  brouet  s'épanche  au  trottoir; 
Pour  son  garçon  &  pour  son  homme, 
C'était  la  soupe  de  pain  noir. 

Dans  l'air  infect  d'une  fabrique, 
Ils  travaillent,  la  mort  au  sein; 
Contre  un  miasme  méphitique, 
Ils  ont  besoin  d'un  manger  sain. 


Depuis  l'aube,  ils  sont  à  la  tâche; 
Quand  midi  vient  à  petits  pas, 
Leur  eftomac  qui  se  relâche 
Appelle  à  grands  cris  le  repas. 
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—  Et  le  passant  se  prend  à  rire, 
La  femme  s'eft  mise  à  pleurer  ; 
Un  chien  accourt,  l'odeur  l'attire, 
II  eft  prêt  à  tout  dévorer  : 


Il  flaira  le  dîner,  à  terre-, 
Puis  il  s'éloigna,  dédaigneux, 
De  la  soupe  du  prolétaire  : 
Son  ordinaire  valait  mieux. 


LES     DENTELLIERES 


Tableau  de  Mademoiselle  V.  Bovie. 


Jeanne  admirait,  charmant  trophée. 
Les  dentelles  de  son  trousseau  : 
Quelle  finesse  de  pinceau  ! 
Quelle  œuvre  d'artiste  ou  de  fée  ! 

Toute  la  nuit  elle  y  songea  ; 
Et,  sur  le  palefroi  d'un  rêve, 
En  sa  curiosité  d'Eve, 
Dans  la  ville  elle  voyagea. 


Sur  sa  monture  fantaft ique, 
Elle  allait,  cherchant  en  tous  lieux 
La  fée  au  tissu  merveilleux, 
Dans  son  sanctuaire  artiltique. 

Elle  visita  ces  hôtels, 
Vrais  temples  de  la  broderie  ; 
Mais  la  reine  de  l'induftrie 
N'avait  point  de  place  aux  autels. 
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Elle  fouilla  de  rue  en  rue; 
Mais,  dans  aucun  foyer  vivant, 
La  belle  artifte  au  doigt  savant 
A  ses  regards  n'eft  apparue. 


Elle  alla  chez  les  travailleurs, 
Croyant  trouver,  dans  sa  chambrette, 
L'ouvrière  gaie  &  proprette; 
La  dentelle  se  brode  ailleurs. 


D'impatience  elle  était  rouge; 
Et  son  rêve,  sous  l'aiguillon, 
Creusa  dans  la  boue  un  sillon 
Et  la  mena  devant  un  bouge  : 

Ni  galetas,  ni  belvéder  ; 
La  maison  était  sombre  &  basse; 
L'infecte  &  tortueuse  impasse 
Semblait  un  poumon  privé  d'air. 

La  fée  était  devant  la  porte, 
Cherchant  un  ciel  moins  étouffant; 
Elle  brodait,  laissant  l'enfant 
Grouiller  au  sol  comme  un  cloporte. 

L'aïeule,  dont  le  dos  pliait, 
Avait  été,  cinquante  années, 
La  rivale  des  araignées; 
Maintenant  elle  mendiait. 
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La  fille  avait,  beauté  célefte, 
Senti,  dans  cet  étroit  fourreau, 
Son  sein  maigrir  sur  le  carreau  ; 
La  céruse  avait  fait  le  refte. 


Elle  était  morte,  un  soir  d'hiver. 
Et,  pour  quelques  sous,  la  famille 
Brode  toujours,  brode  en  guenille, 
Ces  dentelles  qu'on  vend  si  cher. 

—  Le  lendemain,  Jeanne,  en  carrosse, 
Rêvait,  en  allant  à  l'hymen, 
Au  pauvre  insecle  féminin 
Qui  brode  les  robes  de  noce. 


LE    GRISOU 


L'épouvante  &  le  deuil  pèsent  sur  la  contrée  : 
Un  éclair  de  grisou,  tonnerre  intérieur, 
A,  dans  son  antre  étroit,  foudroyé  lehouilleur. 
Ils  sont  là,  dix,  la  face  horrible,  labourée. 
Le  travail  rude  &  saint  était  leur  champ  d'honneur; 
C'eft  là  qu'ils  sont  tombés,  en  charbons,  en  poussière  ; 
Tombés  sans  voir  le  jour  à  leur  heure  dernière, 
Tombés  sans  qu'un  ami  les  pressât  sur  son  cœur  ! 
Tout  le  village  en  pleurs  les  meneau  cimetière-, 
Vieillards,  femmes,  enfants-,  tous,  hormis  le  curé  : 
Près  de  son  dieu  vengeur  le  prêtre  eft  demeuré  : 
Ils  sont  morts  sans  secours;  ils  gisent  sans  prière. 
Mais,  pour  leur  refuser,  dans  un  dernier  adieu, 
Un  mot  venant  du  cœur,  un  sourire  de  Dieu, 
Mais  pour  leur  dénier  la  tombe  hospitalière, 
Pour  être  plus  cruel  que  l'hydrogène  en  feu, 
Pour  condamner  le  mort,  s'attaquer  au  cadavre, 
Pour  ajouter  l'affront  à  la  douleur  qui  navre 
Vingt  familles  en  deuil...  quel  fut  leur  crime  enfin? 
«  Ah!  monsieur,  ces  gens-là  travaillaient  le  dimanche!  « 
Un  vieillard  répliqua,  hochant  sa  tête  blanche  : 
«  Le  dimanche,  il  eft  vrai,  les  enfants  n'ont  pas  faim.  » 


LE    DECROCHEUR    DE    WAGGONS 


Quel  cri  ftrident,  sifflet  sauvage! 
C'eft  le  remorqueur  qui  hennit. 
O  travail,  l'homme  te  bénit 
Quand  tu  n'es  plus  un  esclavage. 


Le  serpent  noir,  dont  les  anneaux 
Sont  des  waggons  chargés  de  houille. 
Longe,  induftrielle  patrouille, 
Les  entrepôts  Se  les  canaux. 

Un  homme  eft  debout  sur  la  croupe 
De  l'hypogrifte  bondissant; 
Noire  sur  le  ciel  blêmissant, 
Sa  silhouette  se  découpe. 

Le  train  ne  s'arrête  jamais  ; 
Mais  l'homme,  quand  il  en  approche, 
Devant  chaque  entrepôt  décroche 
Sa  pitance  de  minerais. 
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Et  puis  il  saute,  son  œil  brille, 
Prompt  comme  un  chasseur  de  chamois; 
Il  rapporte  ainsi,  tous  les  mois, 
Quarante  francs  à  sa  famille. 

Chopper  serait  terrible;  mais 
Le  bruit  eft  sourd,  sourde  la  tombe; 
Quelquefois  le  décrocheur  tombe, 
Le  train  ne  s'arrête  jamais. 


LA    FEMME    DE    HALAGE 


Avant  les  routes  de  fer, 
Inventions  de  l'enfer, 
L'homme,  qu'un  vain  orgueil  pousse, 
Creusait  des  chemins  d'eau  douce, 
Suggérés  par  Lucifer. 

Ainsi  le  labeur  s'abrège, 
Ainsi  le  maudit  allège 
Son  opprobre  originel  ; 
Et  le  rebelle  éternel 
Reconquiert  un  privilège. 

Mais  voyez  :  le  long  de  l'eau, 
Attelée  au  lourd  fardeau, 
Comme  un  cheval  de  halage, 
Une  femme  du  village 
Traîne  en  soufflant  un  bateau. 

La  femme,  ô  sainte  chimère  ! 
Porte  un  noble  sein  de  mère  ; 
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Mais,  sous  l'horrible  travail, 
Ce  sein,  devenu  poitrail, 
Tarit  sous  la  ventrière. 

Le  teint  plombé,  les  yeux  las, 
Maigre,  elle  traîne  ses  pas, 
De  frissons  souvent  saisie, 
Et  l'on  croit  voir  la  Phthisie 
A  la  chaîne  des  forçats! 


FAIM,    FOLIE,   CRIME 


Tableau   de    Wiertz. 


Elle  aimait  d'un  amour  honnête, 
Elle  aima  d'un  amour  fécond  ; 
Un  joyeux  enfant  rubicond 
De  sa  mansarde  était  la  fête. 


Leur  âtre  était  la  pauvreté; 
Mais  les  époux  n'y  prenaient  garde, 
Ayant  au  ciel  de  leur  mansarde 
L'amour  &  la  paternité. 

L'homme  mourut,  terrible  épreuve  ! 
Mais,  sous  ses  larmes  étouffant, 
Elle  regardait  son  enfant, 
Et  l'enfant  soulageait  la  veuve. 

Puis,  quand  il  faut  gagner  pour  deux, 
On  n'a  pas  le  temps  d'être  trifle; 
La  faim,  quelle  sombre  égoïfte  ! 
Le  besoin,  quel  ingrat  hideux  ! 
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N'importe!  Elle  a  ce  qui  console  : 
Un  enfant,  un  ange,  un  amour! 
—  Mais  l'enfant  eut  faim  à  son  tour; 
Alors  la  mère  devint  folle. 


Voler!  tuer!  nourrir  l'enfant  ! 
G'eft  un  droit  !  &  rien  ne  l'arrête  ! 
Sur  une  proie  elle  se  jette 
Avec  un  râle  triomphant  ; 

C'eft  un  agneau!  le  mettre  en  pièce, 
Quelle  joie  &  quel  bon  repas! 
Son  ange  va  revivre!  —  Hélas  ! 
C'eft  son  ange  qu'elle  dépèce. 

Et,  tandis  qu'en  maint  sage  écrit 
La  loi  du  travail  s'élucide, 
Sous  la  faim,  moderne  Euménide, 
La  pauvre  mère  folle  rit  ! 


UNE    NOCE    AU    VILLAGE 


Quand  Joseph  lui  disait  :  «  Rose  eft  belle  &  je. l'aime  », 
Jacques  lui  répondait  :  «  Rose  n'a  point  de  dot  ». 
Mais  Joseph  ne  pouvait  pénétrer  ce  problème, 
Joseph  était  si  bon,  —  Jacques  disait  :  si  sot,  — 
Qu'il  ne  comprenait  pas,  lorsqu'il  regardait  Rose, 
Que  pour  passer  leur  vie  à  deux  comme  un  beau  jour, 
Pour  être  heureux  ensemble,  il  fallût  autre  chose 
Que  beau  feu  de  jeunesse  &.  tendre  fleur  d'amour. 

Il  voulait  épouser.  C'eft  la  mode  au  village  : 
Aime-t-on,  l'on  épouse,  &  l'on  croit  que  c'eft  sage  ; 
La  fenaison  se  fait  dès  que  l'herbe  eft  en  fleur  ; 
Perdre  un  jour  de  soleil,  une  heure  du  bel  âge, 
Ne  plaît  au  fiancé,  non  plus  qu'au  moissonneur; 
Un  amoureux  transi  s'expose  au  persiflage, 
Et  l'on  ne  veut  jamais,  indécis  ou  volage, 
Remettre  au  lendemain  semailles  ni  bonheur. 
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Mais,  au  village,  on  sait  que  la  vie  eft  arrière 
Quand  il  faut  la  gagner  sou  par  sou,  jour  par  jour-, 
On  eft  riche  de  peu  ;  mais  on  craint  la  misère, 
Et  Jacques  calculait  comme  fait  un  bon  père. 
Mais  les  calculs  du  cœur  avaient  aussi  leur  tour. 
Et,  puisqu'ils  se  sentaient  la  force  &  le  courage, 
Nos  amants  prétendaient  apporter  en  ménage 
Un  bon  fonds  de  santé,  de  travail  &  d'amour. 

Confiance  sublime  aux  choses  de  la  vie  ! 
L'amour  se  sent  puissant,  car  sa  force  eft  au  cœur; 
Le  danger,  il  y  court  ;  l'obftacle,  il  le  défie-, 
Il  ne  doute  de  rien,  car  il  croit  au  bonheur. 
Puis,  au  village,  on  eft  plus  près  de  la  nature, 
L'amour  va  droit  au  but,  sans  fard,  sans  impofture  ; 
Ses  rêves,  s'il  en  a,  sont  tôt  réalisés, 
C'eft  le  travail  à  deux  avec  de  gros  baisers. 

Que  le  père  calcule  &i  la  mère  raisonne  ! 
Joseph  tient  bon.  Joseph  tombait  à  leurs  genoux  ; 
Mais  le  refrain  du  père  était  bien  monotone  : 
«  Tu  fais  une  folie?  Eh  bien!  fais- la  sans  nous!  » 
Il  attendit  longtemps,  il  attendit  encore; 
Mais  attendre  eft  cruel,  à  l'âge  où  l'on  adore; 
Il  décida  qu'au  jour  fixé,  bon  gré,  mal  gré, 
Il  irait  chez  le  maire  &  puis' chez  le  curé. 

Le  jour  vint,  il  partit.  Les  parents,  seuls  &  triftes, 

N'osaient  se  regarder,  ni  gémir,  ni  pleurer. 

Le  père  le  premier  se  prit  à  murmurer  : 

«  Jour  du  ciel!  ces  enfants  sont  de  fiers  égoïftes  ! 
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Ne  pouvait-il  attendre,  &.  qui  le  pressait  tant? 
Si  le  père  de  Rose  au  moins  donnait  sa  vache! 
Ah!  les  fils  pour  leur  père  ont  perdu  toute  attache.  » 
La  mère  répondit  :  «  Il  pleurait  en  partant!  » 

—  «  Et  nous  ne  pleurons  pas,  sans  doute?  dit  le  père. 
Ah!  c'eft  un  jeu  cruel  d'être  ainsi  ballotté! 

Eft-il  donc  si  tenté  de  se  mettre  en  misère  ? 
Déserter  ses  parents  pour  un  brin  de  beauté  ! 
Des  étrangers,  là-bas,  vont  remplacer  sa  mère, 
Et,  quand  nous  serons  vieux,  à  chaque  anniversaire, 
Une  voix  dans  nos  cœurs,  ainsi  qu'à  des  maudits. 
Criera  :  «  Tu  n'étais  pas  aux  noces  de  ton  fils  » . 

«  Si  tu  le  prends  ainsi,  moi,  je  passe  ma  robe  !  » 

—  «  Hé  quoi  donc  !  à  leur  âge,  étions-nous  des  Crésus? 
Non;  nous  allions  au  champ  tous  les  jours,  avant  l'aube. 
Rose  eft  sage  après  tout;  que  nous  faut-il  de  plus?  » 
Et  Jacques  se  leva  :  «  Vienne  la  Sainte-Barbe, 
Nous  pourrons  leur  donner  une  vache  &  son  veau. 
Rose  eft  vaillante  &  propre.  »  —  Il  se  faisait  la  barbe. 
«  Rose  eft  belle!  »  Il  mettait  son  habit  bleu-barbeau. 

Alors  Joseph  rentra;  confterné,  pâle,  sombre, 
Ses  larmes  l'aveuglaient,  il  marchait  à  grands  pas, 
Il  s'assit  dans  un  coin;  puis,  du  fond  de  cette  ombre, 
Il  dit  :  «  Vous  céderez  ou  ne  céderez  pas! 
Nous  avons  trop  pleuré  d'aller  seuls  à  la  noce  ! 
Faut-il  attendre  un  an?  Soit,  disposez  de  nous! 
Vous  n'aurez  pas  toujours  le  cœur  aussi  féroce  ! 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  marier  sans  vous  !  » 
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Sa  mère  l'embrassait  avec  des  cris  de  joie  : 

«  Pas  un  jour!  Pas  un  jour!  C'eft  aujourd'hui!  C'eft  fait! 

Enfant,  ne  vois-tu  pas  que  ton  père  elt  tout  prêt? 

Courez!  moi,  je  vais  mettre  une  jupe  de  soie!  » 

—  Et,  comme  ils  s'en  allaient,  s'embrassant,  gambadant, 

Et  que  Joseph  criait  comme  un  fou  :  «  Rose!  Rose!  » 

Le  père  dit,  joyeux  de  sa  métamorphose  : 

«  Que  l'argent  aille  au  diable  ! . . .  Il  en  faut  cependant  !  » 


LA    RIME 


Un  temps  fut  où  l'auteur  pensait  avant  d'écrire  : 
La  rime  suffisante  alors  pouvait  suffire  ; 
La  muse  était  l'honneur  ;  les  nobles  passions 
Alimentaient  le  feu  des  inspirations; 
Alors,  on  préférait,  —  fuyant  la  vaine  amorce  !  — 
La  force  de  l'idée  à  tous  les  tours  de  force  ; 
Sachant  qu'il  eft  au  bien  un  ennemi,  le  mieux, 
On  écrivait  bien  moins  pour  l'oreille  &  les  yeux 
Que  pour  l'esprit;  la  rime  était  brève,  était  longue, 
S'éteignait  en  voyelle,  ou  sonnait  en  diphthongue, 
On  n'y  prenait  point  garde,  occupé  qu'on  était 
Du  grand  soin  de  donner  au  vers  son  noble  attrait. 
Loin  de  faire  d'un  chant  sublime  un  jeu  d'adresse, 
De  chaque  ligne  un  clown  battant  la  grosse  caisse, 
Un  clinquant  qu'on  fait  bruire  à  tort  comme  à  travers, 
L'idée  était  l'airain  dont  on  forgeait  le  vers; 
Et,  pourvu  qu'au  bon  coin  la  forme  fût  touchée, 
Que  l'harmonie,  en  flots  faciles  épanchée, 
Flattât  l'oreille  autant  que  les  beaux  sentiments 
Charmaient  l'âme;  pourvu  qu'en  tous  ses  mouvements 
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Le  doux  chœur  des  chansons,  nymphes  au  cou  de  cygne, 

Gardât  sa  grâce  aisée  &  sa  beauté  de  ligne; 

Pourvu  que  Fart  —  tout  Fart  n'eft  pas  au  bout  du  vers,  • — 

Suivît,  sans  l'éclipser,  ridée  aux  tons  divers, 

Resplendît  autant  qu'elle  &.  non  point  davantage, 

Et  montrât,  sans  effort,  sans  fard,  sans  caquetage, 

Sans  voiler  la  beauté  d'un  frivole  oripeau, 

Le  cœur  sous  la  parole  &  le  sang  sous  la  peau, 

Et,  dans  l'œil  rayonnant  ou  sous  la  draperie, 

Les  splendeurs  d'un  nu  charte  ou  d'une  âme  attendrie, 

C'était  assez;  du  moins,  Molière  le  pensait; 

Le  tenant  de  Régnier,  il  l'apprit  à  Musset, 

Et  plus  d'un  fou,  comme  eux,  ennemi  de  la  gêne, 

Chausse  encorles  souliers  larges  de  La  Fontaine, 

Et  préfère,  opposant  l'artifte  au  baladin, 

La  perruque-Corneille  au  toupet  muscadin. 


Aujourd'hui,  la  grandeur  morale  refte  en  friche  : 
Aux  pauvres  écrivains  il  faut  la  rime  riche; 
Jeune,  elle  se  passait  d'ornements  superflus  ; 
Vieille,  elle  met  du  blanc,  du  rouge,  &  ne  sait  plus 
Qu'il  n'eft  pour  l'esprit  jeune  aucune  forme  usée 
Et  qu'un  vers  bien  corsé  permet  la  rime  aisée. 
L'indulgent  Richelet  voit  son  règne  fini  ; 
On  a  pour  Meyerbeer  renié  Rossini; 
Le  saxophone  sied  à  ce  cortège  équeftre  ; 
Le  romantisme  veut  rimer  à  grand  orcheflre; 
Dût-il,  après  le  val,  ressusciter  le  puj; 
Il  exige  avant  tout  la  consonne  d'appui; 
C'eft  sa  béquille  à  lui,  c'eft  son  ut  de  poitrine. 
L'Ode  comme  Catin  porte  la  crinoline! 
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Vénus  prêtait,  charmée,  aux  nymphes  d'Apollon 

Sa  ceinture  :  la  rime  en  a  fait  un  galon  -, 

Elle  eft  tout  le  drapeau,  le  vers  n'eft  qu'une  perche 

Ou  qu'un  mât  de  Cocagne,  &,  dans  cette  recherche, 

La  raison,  noble  épouse  adorée  autrefois, 

A  la  lionne  pauvre  a  dû  céder  ses  droits; 

Et  l'art,  la  poésie  en  ce  luxe  étouffée, 

Semble  une  laideron  de  faux  bijoux  coiffée, 

Un  lourd  bedeau  qui  porte  un  gonfalon  doré, 

Le  dindon  qui  s'empourpre,  ou  le  sot  décoré. 
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LE  TROUPEAU  SURPRIS  PAR  L'ORAGE 


Tableau  d'Eug.  Verboeckhoven. 


J'aime  un  pré  couvert  de  moutons, 
C'eft  comme  une  seconde  plaine  : 
L'une  a  porté  le  foin,  l'autre  porte  la  laine, 
Et  le  fermier  a  deux  moissons. 

Le  troupeau  s'agite  &  se  serre  ; 
On  croirait  voir,  en  messidor, 
Pour  nous  livrer  leur  toison  d'or, 
Des  nuages  laineux  descendus  sur  la  terre. 

Les  cornes  du  bélier,  son  front  taché  de  noir 
Dominent;  &  l'agneau,  sous  sa  mère,  folâtre; 
Et  sur  maint  dos,  la  croix  rougeâtre 
Rappelle  aux  rêveurs  l'abattoir. 

La  chèvre,  de  parfums  friande, 
Court  au  thym  des  rochers  comme  un  aventurier  ; 
Le  ver  prend  sa  soie  au  mûrier; 
Le  mouton  parque  en  une  lande. 
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Bon  peuple,  tout  apprivoisé, 
Qu'un  berger  coupe  &  tond,  qu'un  chien  tient  en  alarmes, 
Il  a  son  chef  &  ses  gendarmes, 
Comme  un  Etat  civilisé. 


Il  paîtrait,  si  joyeux,  la  verdure  nouvelle  ! 

Mais  chaque  coin  des  prés  a  son  maître  aujourd'hui 
Au  respect  de  l'herbe  d'autrui 
Un  bon  coup  de  dents  le  rappelle. 

Tout  le  sol  étant  occupé, 
Refte  la  lande,  maigre  auberge  ; 
Il  broute  le  chiendent  tout  le  long  de  la  berge, 
Le  mouron  dans  le  blé  coupé  ; 

Et  néanmoins  la  laine  pousse, 
Sur  son  cou  docile  aux  ciseaux, 
Epaisse  comme  les  roseaux 
Et  soyeuse  comme  la  mousse  ; 

Le  berger,  couvert  d'un  haillon, 
N'a  de  sceptre  qu'une  houlette; 
Le  chien,  qui  sans  cesse  halète, 
Conduit  aux  bons  chemins  le  sage  bataillon; 

C'eft  un  pêle-mêle  de  têtes, 
Ondulant  &  heurtant  leurs  crins  dorés  &  longs; 
Telle  une  foule  aux  cheveux  blonds 
Se  presse  en  de  joyeuses  fêtes. 
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—  Soudain,  la  bêlante  brebis 
S'agite  &  se  plaint.  Un  nuage 
Monte  dans  les  cieux  alourdis; 
Les  mères  ont  prévu  Forage. 

Comme  un  écu  qui  sonne,  il  tombe  par  moments 

Une  large  plaque  de  pluie  ; 

L'averse  éclate,  il  faut  qu'on  fuie; 
Le  troupeau  roule  au  loin  ses  flocons  écumants. 

Plus  d'amour!  la  fête  se  trouble; 
Le  berger,  dans  ses  bras,  prend  le  plus  jeune  agneau  ; 
Le  gendarme  s'agite,  &  la  terreur  redouble 

Lorsque  le  chien  hurle  au  fléau. 

La  laine  aux  buissons  s'embarrasse, 
L'agneau  perd  son  doux  mamelon, 
Tout  le  troupeau  se  serre  &  roule  en  une  masse 
Qui  se  précipite  au  vallon  ; 

On  dirait  la  foule  surprise 
Qu'un  ouragan  chasse  du  bal; 
On  dirait,  aux  coups  de  la  brise, 
Un  nuage  tombé,  d'un  seul  bloc,  dans  le  val. 

Ces  gais  sillons  mouvants  qui  portent  de  la  laine 
Sont  un  chaos  boueux  que  fouette  la  terreur... 
Jusqu'à  ce  que  le  ciel,  qu'un  rayon  rassérène, 

Rende  sa  toison  à  la  plaine 

Et  son  trésor  au  laboureur. 


LE  LABOUREUR  AU  REPOS 


Tableau  de  Ch.  Tschaggeny. 


L'azur,  dans  sa  limpidité, 

Eft  pur  &  profond,  comme  un  songe 

De  paix  &  de  félicité-, 

Le  jour  lentement  se  prolonge; 

Dans  l'herbe  chante  le  grillon, 
L'air  eft  en  feu,  la  terre  sue. 
Le  laboureur,  dans  un  sillon, 
Se  repose  sur  sa  charrue; 

Il  eft  seul  sous  des  cieux  brûlants, 
Seul  face  à  face  avec  la  terre, 
Dont  il  ouvre  les  larges  flancs, 
Dont  il  gagne  le  calme  auftère; 

Les  yeux  dans  le  vallon  plongés, 
Il  s'arrête  un  inftant  &  rêve; 
Sur  les  saisons,  sur  leurs  dangers, 
Il  semble  interroger  la  grève  : 
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Il  voit  se  couvrir  la  moisson, 
Frileuse,  d'un  manteau  de  neige; 
Il  voit  monter  à  l'horizon 
Le  bon  printemps  qui  la  protège; 


Il  voit,  dans  les  guérets  en  fleurs, 
Que  sans  cesse,  en  maître,  il  surveille, 
La  terre  enfanter  sans  douleurs 
Pour  l'homme  qui  souffre  &  qui  veille. 

Il  voit  s'asseoir  à  son  bercail, 
A  côté  de  sa  grange  pleine, 
L'aisance,  fille  du  travail, 
La  propriété  calme  &  saine. 

Il  va  reprendre  ses  travaux, 
Sous  cet  espoir  qui  l'aiguillonne; 
Réglant  le  pas  lourd  des  chevaux 
Avec  un  refrain  monotone, 

Il  va,  nul  doute  ne  l'atteint  : 
La  main  sûre,  la  foi  profonde; 
Il  sait  que  son  labeur  eft  saint, 
Il  se  sent  nécessaire  au  monde. 

Tourbillon  terrible  ou  joyeux, 
Le  travail  prend,  loin  de  nos  villes, 
D'un  aftre  roulant  dans  les  cieux 
Les  aspects  sereins  &  tranquilles; 
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Là,  s'unissent,  en  bénissant, 
Dans  une  paisible  harmonie, 
Le  peuple  toujours  renaissant 
La  glèbe  toujours  rajeunie; 


Et  cet  homme,  le  soc  en  main, 
Porte  en  ses  placides  prunelles, 
Porte  dans  le  travail  humain 
Le  calme  des  lois  éternelles! 
* 

Ah  !  quand  pourras-tu,  liberté, 
Tracer  tes  sillons  dans  la  rue 
Avec  la  calme  sûreté 
Du  laboureur  à  sa  charrue? 


LES  MORILLES 


Poésie  flamande   de   Dautzenberg. 


Ici,  petits  &  grands  connaissent  le  bien-être  ; 

La  maison  a  partout  sa  ceinture  champêtre: 

Un  jardin  où  la  fleur  s'arrange  à  plaire  aux  yeux; 

Derrière  le  jardin,  le  verger  précieux, 

Un  plant  d'arbres  fruitiers,  la  tonnelle  fleurie, 

Où  la  vigne  s'enlace  en  jets  capricieux; 

Puis,  le  ruisseau  jouant  à  travers  la  prairie; 

Puis,  la  vafte  campagne  &  ses  sillons  herbeux, 

Où  juin  prodigue  l'or  sur  la  moisson  mûrie,  . 

Et  mille  fleurs  le  long  du  chemin  des  grands  bœufs. 

Aimez-vous  la  forêt  pleine  des  doux  myftères 

Que  jette  un  chœur  d'oiseaux  sous  l'ombre  des  chemins  i 

A  FEft  s'élève  un  bois  aux  beautés  solitaires; 

C'eft  là  qu'Arminius  écrasa  les  Romains; 

Partout,  les  noms  de  lieux,  dictés  parla  victoire, 

Sous  le  sol  entr'ouvert,  les  armes,  les  sous  d'or, 

Les  urnes,  les  tombeaux,  y  témoignent  encor, 

Et  Coriovallum  ressuscite  à  l'hiltoire, 

Et  l'on  entend  la  nuit,  au  milieu  des  sanglots, 

Les  deux  races  debout,  entre-choquer  leurs  os. 

6 


02  I-  ART    FLAMAND 

Paix  aux  morts  !  C'eft  la  vie,  ici,  qui  nous  attire; 

On  s'y  souvient  de  nous,  nous  y  pensons  toujours. 

Si  le  cercle  d'amis  s'ébrèche  tous  les  jours, 

A  chaque  perte,  hélas!  on  se  compte,  on  soupire, 

Et  Ton  sent  s'émietter  son  âme  &  ses  amours. 

—  Ah!  reformons  nos  rangs  en  colonne  serrée, 

Jouissons  en  commun  d'un  refte  d'avenir, 

Et  que  l'amitié  sainte,  en  nos  cœurs  concentrée. 

Amasse  ses  rayons  pour  la  froide  soirée, 

Que  seul  peut  réchauffer  l'aitre  du  souvenir  ! 


Aux  premiers  jours  de  mai,  quand  poussaient  les  morilles, 

Près  du  tronc  du  vieux  chêne,  en  la  prairie  en  fleur; 

Quand  le  coucou  chassait,  paresseux  persifleur, 

La  maîtresse  du  nid,  la  fauvette  aux  doux  trilles; 

Dès  l'aube,  deux  amis,  enfants  aux  blonds  cheveux, 

Sur  les  pieds,  sur  les  mains,  rampant  à  la  sourdine, 

S'en  allaient,  furetant  la  haie  &  l'aubépine, 

Epier  la  mésange  au  nid,  compter  les  œufs 

Et  supputer  déjà,  bien  innocente  proie, 

Le  nombre  des  petits,  ce  chiffre  de  leur  joie! 

Jamais  Platon,  devant  les  mondes  infinis, 

Jamais  Socrate,  l'âme  aux  plus  hauts  deux  ravie, 

N'ont  parlé  gravement  des  choses  de  la  vie 

Comme  ces  gais  enfants  devant  l'espoir  des  nids. 

Puis;  leurs  regards  fouillaient  les  tapis  d'émeraude, 

Et  leurs  mains,  à  l'envi,  promptes  à  la  maraude, 

Cueillaient  à  pleins  paniers  le  champignon  replet, 

Qu'on  empile  &  qu'on  fait  sécher  en  chapelet 

Et  qui  rend  si  friand  le  veau  qu'on  accommode. 
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Le  bois  leur  souriait.  Partout,  dans  le  hallier, 

Le  myrtil,  plus  puissant  que  le  pensum  du  maître, 

La  fraise  rougissante,  appelaient  L'écolier; 

Ils  cueillaient  la  groseille  &  la  mûre  champêtre; 

Ils  oubliaient  la  classe  &  l'heure  du  repas, 

Et,  si  haut  qu'il  portât  son  dôme  de  cerises, 

Nul  arbre  n'échappait  aux  promptes  razzias. 

O  pays  de  Cocagne  où  tant  de  friandises  : 

—  La  mûre  des  taillis,  la  nèfle  des  buissons, 
Cerisier,  groseillier,  la  cornouille,  la  prune,  — 
Sont  de  tous  les  enfants  la  richesse  commune, 
Le  domaine  banal  des  charmants  polissons. 

—  Mais  pourquoi  s'attarder  sous  cet  obscur  feuillage? 
Là,  le  petit  héros  doit  croupir  ignoré; 

Il  met  par-dessus  tout  l'église  au  coq  doré, 
Il  n'a  d'autre  horizon  qu'un  clocher  de  village. 
Oui,  mais  ce  sentiment,  dans  sa  naïveté, 
Eli  d'un  puissant  amour  la  semence  féconde  : 
Il  fait  le  citoyen  du  pays  &  du  monde, 
L'homme,  des  poètes  chanté. 
Aux  plus  humbles  berceaux,  couve  l'humanité. 

Mai  fleurit  de  nouveau,  la  prairie  eft  en  fête, 

Le  champignon  paraît;  le  coucou  fainéant 

Siffle  encore,  &  déjà  le  cerisier  géant 

De  cinquante  moissons  a  couronné  sa  tête. 

Dès  l'aube,  deux  amis,  hommes  en  cheveux  gris, 

Sur  les  pieds,  sur  les  mains,  rampant  à  la  sourdine, 

S'en  viennent  fureter  la  haie  &  l'aubépine 

Et  de  chaque  buisson  compter  encor  les  nids. 

A  leurs  fronts  rajeunis  l'enthousiasme  brille, 
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Leur  cœur  bat.  Tout  à  coup,  au  détour  du  sentier, 
Dans  l'herbe  accoutumée  ils  ont  vu  la  morille  ; 
Ils  retrouvent  encor  leur  Eden  tout  entier! 
Cueillir  cette  moisson,  de  rosée  humeclée, 
Fouiller  l'ancien  taillis,  franchir  le  vieux  fossé, 
Quel  bonheur!  Ceft  revivre!  O  jeunesse  enchantée 
Chaque  petite  place  eft  encor  visitée; 
Partout,  l'œil  aux  aguets  &  l'âme  transportée, 
Ils  ont  vu  se  dresser  les  ombres  du  passé! 


LA    CONVOITISE 


D'après  Verlat. 


Le  grand  chien  regardait  le  gâteau  de  l'enfant, 

De  l'œil  ardent  d'un  sycophante; 
C'était  un  terre-neuve;  il  s'arrêta  devant 

Un  petit  gefte  d'épouvante. 
Le  happer,  le  croquer,  &  l'enfant  avec  lui, 

Cela  n'eût  fait  qu'une  bouchée; 
Mais  dans  l'œil  convoiteux  l'intelligence  a  lui, 

Domptant  la  matière  alléchée. 
Son  regard  —  préférant  le  partage  au  larcin  — 

Brille  d'une  douceur  extrême: 
«  Le  chien  n'eft  pas  voleur  &  n'eft  pas  assassin, 

Semble-t-il  se  dire  à  lui-même. 
Dieu,  qui  donne  aux  grands  bœufs  leur  foin  quotidien, 

Partage  aussi  l'herbe  aux  chenilles. 
Le  fort  doit  respecter  le  faible,  &  le  grand  chien 

Le  gâteau  des  petites  filles.  » 


PAYSAGES 


D'après  Sehampheleer,  Fourmois  et  Lamorinière. 


Pourquoi  suivre  aux  glaciers  la  mode  routinière? 
Pourquoi  des  Apennins  sonder  la  profondeur  ? 
Sans  quitter  le  pays  &  sa  modefte  ornière, 
De  Sehampheleer,  Quinaux,  Fourmois,  Lamorinière 
Trouvent  l'émotion,  le  charme,  la  grandeur. 

Faut-il  chercher  si  loin  le  ciel  pur,  l'eau  dormante, 
La  verdeur  du  printemps,  les  trésors  de  l'été  : 
Non-,  la  nature  eft  femme;  épouse,  vierge,  amante, 

Rêveuse,  folâtre  ou  charmante, 
Elle  a  partout  la  grâce  &  la  variété. 

Quittez  la  rue  où  passe  en  char  la  courtisane, 
Laissez  le  quai  banal  éteindre  son  sanglot, 
Et,  sans  autre  Roret  que  le  hasard  qui  flâne, 
Allez  :  Comme  une  fraîche  &  belle  paysanne, 
A  chacun  de  vos  pas,  un  paysage  éclôt. 
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Pas  n'eft  besoin  du  bois  dont  la  grande  ombre  impose, 
Ni  des  rocs  sourcilleux,  ni  des  mers  en  courroux  ! 
A  la  beauté,  pour  plaire,  il  faut  si  peu  de  chose  : 
Une  fleur  au  corset,  un  arbre  qui  se  pose, 
Vif  sur  une  eau  qui  meurt,  vert  sur  un  sable  roux; 


Une  œillade  de  feu  qu'en  passant  Ton  décoche, 
A  travers  la  ramée  un  rayon  bien  jeté, 
Un  sein  qui  rebondit  sans  peur  &  sans  reproche, 
Un  coteau  mûrissant  qui  s'enfle  sur  la  roche... 
Et  ks  yeux  sont  ravis,  l'esprit  eft  transporté. 


Suisse,  Ecosse,  Tyrol,  au  cœur  froid  tout  eft  prose. 
Sous  l'œil  de  l'art  —  voyez  —  tout  plaît  &.  s'élargit  ; 
Des  larmes  du  matin  quand  le  printemps  s'arrose, 
L'aube,  à  travers  le  bois,  épanche  un  rayon  rose, 
Comme  une  vierge  qui  rougit. 

Le  matin  chante  &  rit,  gai  conteur  de  fleurette, 
C'eft  le  bal  dans  le  pré,  sous  un  rayon  vermeil  ; 
Le  flot,  lutin  jaseur,  agite  son  aigrette, 
Et  l'orcheflre  d'oiseaux  se  déchaîne  ou  s'arrête 
Sous  cet  archet  de  feu  qu'on  nomme  le  soleil. 


Le  bois,  sur  qui  sans  cesse  empiète  le  village, 
Mêle  ses  baliveaux  au-dessus  des  halliers, 
Et,  comme  un  temple  ouvert  à  tous  par  un  Dieu  sage, 
Croise  ses  longues  nefs,  ses  transsepts  de  feuillage, 
Avec  les  chênes  pour  piliers. 
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Lorsque  l'épi  mûrit,  que  la  faux  le  moissonne, 
Voyez,  auprès  du  char  où  le  maître  eft  monté, 
Comme  des  fils  sans  nombre  autour  de  la  matrone, 
Les  hautes  gerbes  d'or  sous  un  beau  ciel  d'automne, 
Saint  emblème  de  vie  &  de  prospérité. 


La  feuille,  sous  nos  pieds,  rend  un  son  métallique  -, 

L'eau  croupit;  le  matin  eft  rêveur  à  son  tour-, 

Le  ton  roux  envahit  la  verte  basilique 

Et  lui  prête  un  attrait  nouveau,  mélancolique, 

Comme  un  songe  du  soir,  comme  un  regret  d'amour. 


O  charme  inépuisable!  ô  sublime  Protée! 
O  beauté!  tu  parais,  &  les  cœurs  sont  séduits! 
Mais  tu  plais  mieux  encore  à  notre  âme  exaltée 
Quand  l'art  harmonieux,  la  nature  enchantée 
Parlent  la  langue  du  pays; 

Un  rien  suffit  :  ce  coin  de  pré,  ce  charmant  passage 
Sous  un  charme  nouveau  nous  rend  des  traits  connus, 
Ce  n'eft  rien  &  c'eft  tout;  c'eft  la  fleur  au  corsage, 
C'eft  l'amour  dans  les  yeux,  l'art  dans  le  paysage  ; 
C'eft  Tàme  du  poète  animant  sa  Vénus. 


LE   DERNIER  AMI 


D'après  J.  Stevens.. 


Il  aimait  —  amour  saint  &  fort! 
Mais  la  beauté,  fleur  printanière, 
Veut  l'air,  l'espace,  la  lumière  ; 
Et  cette  prison  eft  la  mort. 

Il  a  lutté;  mais  la  patrie, 

—  Comme  un  fleuve,  où  s'effondre  un  roc, 

Se  détourne,  cédant  au  choc,  — 

Loin  des  vaincus  cherche  la  vie. 

Il  comptait  des  amis  nombreux; 
Mais,  échappés  à  sa  sentence, 
Ils  reprennent  à  l'exiftence, 
Loin  du  tombeau  des  malheureux. 

Il  avait,  —  ingrats  que  nous  sommes!  — 
Oublié  son  chien;  mais  son  chien 
Refte  son  ami,  doux  gardien, 
Et  lui  fait  oublier  les  hommes. 


SOIREE    D'AUTOMNE 


Poésie  flamande  de  J.  Van  Beers. 


L' Angélus  lentement  tintait  dans  le  feuiilage, 
Qui  se  baignait  dans  l'or  d'un  soir  délicieux; 
O  moment  solennel  !  la  fileuse,  au  village, 
A  quitté  son  rouet  pour  un  ave  pieux, 
Tandis  qu'en  un  sillon  arrêtant  l'attelage, 
L'ouvrier  se  découvre  &  regarde  les  deux . 
O  moment  solennel!  quand  la  cloche  champêtre 
Annonce  le  repos,  le  puissant  laboureur 
Courbe  son  mâle  front  mouillé,  devant  le  maître 
Qui,  dans  les  chauds  guérets,  féconde  sa  sueur. 

Et  pour  le  peintre,  assis  au  vallon,  sous  l'ombrage, 
Qui  se  livrait  dès  l'aube  aux  études  de  l'art, 
La  cloche  aussi  sonnait  le  signal  du  départ; 
Il  remplit  de  pinceaux  sa  boîte  de  voyage, 
Il  ferma  son  pliant  &  gagna  le  sentier; 
Souvent,  il  s'arrêtait  devant  le  paysage, 
Comme  pour  l'imprimer  en  ses  yeux  tout  entier  : 
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Devant  lui,  couronné  d'une  double  colline, 
Le  grand  bourg!  —  Le  soleil,  rougissant  l'horizon, 
Entre  les  deux  sommets,  dans  le  creux  du  vallon, 
Descendait,  étalant  sa  frange  purpurine. 
Dans  la  tour  ardoisée  où  le  lierre  a  monté 
La  cloche  se  taisait  ;  le  moulin  arrêté 
Laissait  tomber  dans  l'air  ses  ailes  immobiles  ; 
L'herbe  ne  bougeait  point;  le  nuage  argenté 
Montait  si  lentement  des  toits  couverts  de  tuiles, 
Qu'il  semblait  pendre  au  ciel  dans  l'immobilité. 
On  eût  dit  que  le  bourg,  la  colline  boisée, 
Sous  le  dernier  baiser  du  soleil  embrasée, 
Dans  la  reconnaissance  &  la  joie  &  l'amour, 
Avant  de  se  couvrir  d'un  manteau  de  rosée, 
Ruminaient  le  bien-être  &  la  paix  d'un  beau  jour. 

Bientôt  les  bruits  du  soir  ont  rompu  le  silence  : 
La  lente  trompe  au  loin  appelle  le  bétail  ; 
Partout,  à  ce  signal  qui  dans  l'air  se  balance, 
Le  troupeau  bigarré  dans  le  vallon  s'élance, 
Sous  le  fouet  de  l'enfant  qui  le  chasse  au  bercail; 
Et  la  vache,  de  loin,  en  mugissant,  salue, 
Allongeant  sous  l'espoir  son  large  cou  flottant, 
L'étable  où  chaque  soir  la  fermière  l'attend 
Pour  alléger  de  lait  sa  mamelle  tendue. 
Ainsi,  sur  les  sentiers  convergeant  du  coteau 
Vers  le  bourg  &  pareils  aux  rayons  d'une  roue, 
Tout  eft  bruit,  mouvement  :  Ici,  le  jouvenceau, 
Qui  ramène  à  la  ferme  ou  la  herse  ou  la  houe, 
Assis  sur  son  cheval,  siffle  des  airs  nouveaux  ; 
Une  fille  au  teint  frais,  là,  porte  sur  sa  tête 
La  botte  de  sainfoin,  débordant  de  pavots  ; 


g 2  LART    FLAMAND 

Et  tous  deux,  d'une  voix  claire  &  d'un  cœur  honnête, 
Se  sont  crié  :  Bonsoir,  à  travers  les  bouleaux. 

Plus  loin...  Mais,  tout  à  coup,  sur  les  pas  de  l'artifte, 
Sous  des  cris  jubilants  la  campagne  a  tremblé  : 
Branlant  au  moindre  pli  du  sol  qui  lui  résifte, 
Le  pesant  chariot,  portant  des  tas  de  blé, 
S'avançait  ;  un  beau  mai  se  dressait  sur  les  gerbes, 
Le  cheval  agitait  des  cocardes  superbes, 
De  blonds  enfants,  assis  sur  l'or  des  laboureurs, 
Faisaient  pleuvoir  d'en  haut  des  palmes  &  des  rieurs  ; 
Tandis  qu'autour  du  char,  les  moissonneurs  en  fête 
Caracolaient,  dansaient  &  chantaient  à  tue-tête. 
Le  val  qui  s'endormait  s'émut;  &  l'homme  d'art 
Embrassa  le  tableau  dans  un  profond  regard: 
«  Ah!  dit-il,  cette  joie,  abondante,  ingénue, 
Qui  bénit  la  moisson,  fruit  du  travail  vainqueur, 
Comme  un  sublime  encens  doit  monter  vers  la  nue! 
La  plus  belle  prière  eft  la  gaîté  du  cœur.  » 

Longtemps,  il  médita  sur  la  fête  passée; 

Il  refit  ce  tableau  vingt  fois  dans  sa  pensée; 

Ainsi,  sans  le  savoir,  au  gîte  il  arrivait, 

Et,  lorsqu'il  descendit  au  Cygne,  en  la  grand'place, 

Au  gris  du  soir,  la  pourpre  &  l'or  avaient  fait  place, 

Et,  sous  un  voile  d'ombre  ouvrant  sa  rouge  face, 

Dans  le  pâle  Orient,  la  lune  se  levait. 


UN    GRAIN    SUR   L'ESCAUT 


Tableau  de  Qays. 


L'Escaut,  splendide  à  voir, 
Berce  sa  vague  émue, 
Qui  reflète  la  nue 
Comme  un  mouvant  miroir; 

En  paix,  il  laisse  pendre 

Sa  crinière  de  flots, 

Et,  d'îlots  en  îlots, 

Suit  les  bords  de  la  Flandre. 


Ses  bras  sont  d'un  géant; 
Battant  comme  une  artère, 
Son  flux  annonce  un  frère 
De  l'immense  Océan. 

La  barque,  nymphe  agile, 
Le  fteamer,  noir  triton, 
Bercés  dans  son  giron, 
Suivent  son  cours  tranquille. 
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Partout  la  voile  tend 
Son  aile  aux  blanches  lignes  ; 
C'eft  ton  troupeau  de  cygnes, 
O  Bosphore  flamand. 


L'eau  se  creuse  profonde 
Sous  le  fret  des  trois-bords, 
Et  roule  des  trésors, 
Riche  veine  du  monde. 


L'Escaut  marche  à  la  mer, 
Comme  un  lion  qui  rentre, 
Calme  &  fier,  dans  son  antre; 
Mais  le  Heuve  eft  plus  fier. 


—  Soudain,  un  vent  se  lève, 
Et  sous  l'eau  qui  jaunit, 
Le  miroir  se  ternit  ; 
Le  titan  se  soulève. 


Il  bat  de  flots  hurlants 
La  ville  &  la  banlieue  -, 
Le  lion,  de  sa  queue, 
Laboure  ainsi  ses  flancs. 


Les  bricks,  comme  une  meute, 
S'agitent;  les  marins 
Chantent  d'ardents  refrains, 
Comme  dans  une  émeute  : 
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Car  ces  hardis  amants 
Que  la  vague  caresse, 
Adorent  leur  maîtresse 
Dans  ses  emportements. 


Le  flot,  haute  montagne, 
Porte  leurs  cris  aux  deux; 
Ceft  la  Chanson  des  Gueux, 
Que  la  foudre  accompagne. 

Plus  le  fleuve  était  bon 
Dans  sa  calme  dérive, 
Plus  il  fouette  sa  rive 
Qui  se  change  en  prison. 

Il  bondit  sous  Forage  ; 
C'elt  un  troupeau  de  loups  ! 
C'elt  un  peuple  en  courroux 
Le  peuple  a  plus  de  rage. 


—  Il  quitte  Anvers  &  Gand, 
Pour  Flessingue  &  La  Brille; . 
Partout  un  nom  qui  brille, 
Souvenir  éloquent. 

Plus  heureux  que  le  Tibre, 
Le  vieux  fleuve  du  Nord, 
Sur  Tun  &  l'autre  bord 
Rencontre  un  peuple  libre  ; 
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Peuple,  pareil  à  lui, 
Calme,  profond,  honnête; 
Mais  prompt  à  la  tempête, 
Terrible  à  l'ennemi  ; 


Peuple  aux  gais  camarades. 
Aux  fougueux  émeutiers, 
Qui  produit  les  Téniers, 
Qui  fait  les  Camisades. 


LE    SIMOUN 


Tableau  de  Portaels. 


Le  désert  eft  profond,  terrible,  infranchissable, 

Comme  les  abîmes  de  l'eau  ; 
Mais  l'Arabe  franchit  cet  océan  de  sable 

Sur  son  navire,  le  chameau. 
Le  tigre  au  loin  rugit;  le  serpent  taciturne 

Sous  le  sol  embusque  ses  plis  ; 
L'homme  n'a  de  fanal  que  l'étoile  nocturne, 

Et  d'autre  port  que  l'oasis; 
Il  .va,  tournant  recueil,  comme  un  requin  qui  nage; 

Panthères,  boas,  ni  vautours 
Ne  peuvent  retarder  son  saint  pèlerinage, 

Son  commerce,  ni  ses  amours; 
Le  grave  nautonnier  goûte  un  plaisir  fébrile 

A  braver  le  gouffre  mouvant; 
Il  aime  cette  mer  desséchée  &  ftérile, 

Mais  qui  flotte  encor  sous  le  vent. 

7 

Le  simoun  !  le  simoun  !  A  l'Océan,  la  trombe 
Qui  tord  avec  rage  ses  flots  ! 

Au  désert,  le  simoun  !  quand  le  simoun  y  tombe, 
Le  désert  redevient  chaos. 

Le  sable  se  soulève  &  prend  au  ciel  sa  foudre; 
Comme  un  gigantesque  serpent, 
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Tout  rhorizon  s'élance  en  tourbillon  de  poudre 

Et  se  précipite  en  rampant-, 
Le  jour  s'eft  engouffré  dans  une  nuit  profonde, 

Dont  l'éclair  eft  le  seul  flambeau; 
Où  fuir?  L'unique  port  eft  l'abîme  qui  gronde-, 

On  se  couche  dans  ce  tombeau. 
Comme  le  flot  géant  qui  monte  sur  la  grève 

Et  des  mers  met  à  nu  le  fond, 
En  montagnes  de  feu  la  poussière  se  lève 

Et  se  creuse  en  gouffre  profond. 
Tout  le  désert  bondit  sous  le  fléau  qui  passe; 

Sous  ce  terrible  niveleur, 
Le  vallon  se  remblaie  &  le  mont  se  déplace  ; 

Le  boa  siffle  de  douleur; 
Le  lion  fuit,  le  tigre  a  senti  sa  faiblesse; 

Mais  le  chameau  silencieux 
Se  couche  à  plat,  auprès  de  son  pilote,  &  laisse 

Passer  l'épouvante  des  cieux. 

Et  quand  la  paix  descend  sur  cette  plage  blême, 

Quand  la  vague  rentre  au  niveau, 
L'homme  y  refte  englouti  parfois,  sans  laisser  même 

Un  pli  de  tombe  au  sol  nouveau  ; 
Mais  souvent,  plus  souvent,  de  cette  autre  Atlantique 

Mer  aux  hardis  navigateurs, 
Comme  un  insecte  sort  de  sa  larve  ruftique 

Quand  l'été  brûle  les  hauteurs, 
Comme  une  barque  tombe  au  gouffre  formidable, 

Puis  reparaît,  nageant  sur  l'eau, 
Le  marin  du  désert  surgit  d'un  flot  de  sable 

Sur  son  navire,  le  chameau. 


LA    CAMPINE 


Tableau  de   Roffiaen. 


Un  sable  roux,  taché  de  mousse, 
Où  l'œil  &  la  bêche  s'e'mousse, 
Où  la  maigre  bruyère  pousse 

Sur  un  terrain  plat; 
Un  horizon  vide  &  tranquille, 
Une  vafte  lande  sans  ville, 
Un  sol  sans  feu,  lampe  sans  huile, 

Un  ciel  sans  éclat; 

Puis,  une  hutte  sans  muraille, 
Fermée  avec  de  la  broussaille, 
Et,  comme  une  tente  de  paille, 

Attachée  au  sol  ; 
Un  coq  qui  picore  &  chantonne, 
Un  porc  qu'on  vendra  dès  l'automne, 
Et  quelque  grillon  monotone 

Pour  tout  rossignol  ! 

Là,  rien  dont  l'âme  soit  ravie  ; 
Rien  qu'une  maigre  &  pâle  vie, 
Qui,  patiente  &  sans  envie, 
S'enferme  au  bercail; 
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Mais,  sous  des  aspects  misérables, 
Là  sont  deux  choses  admirables 
Qui  devraient  être  inséparables  : 
La  paix,  le  travail. 

Rien  de  grand  dans  la  deftinée; 
La  pensée  aride  &  bornée, 
La  vie  en  une  taupinée, 

La  mort  en  haillon  ; 
Mais  cette  brute  périssable, 
Dans  une  lutte  inépuisable, 
Chaque  année,  en  sa  mer  de  sable, 

Conquiert  un  sillon. 

Libres  cités,  peuples  d'élite, 
Votre  progrès  va-t-il  plus  vite, 
Lui  qui  bien  moins  souvent  évite 

Le  trouble  &  le  mal? 
Hélas!  à  vos  portes  encore, 
L'homme,  citoyen  qui  slgnore, 
Grouille  en  des  huttes  de  pécore. 

Comme  un  animal. 

Et  ce  tableau,  cher  à  Tartifte, 
Tant  votre  bruit  elt  creux  &  trille, 
Plaît,  comme  un  contrafte,  au  touriile 

Égaré,  le  soir; 
Car  cette  lande  demi-nue, 
Dans  sa  poésie  ingénue, 
Elt  aride,  sévère,  ardue 

Comme  le  devoir. 


UN    METIER    DE    CHIENS 


Tableau  de  J.  Stevens. 


L'homme  pousse,  les  chiens  tirent  ; 
Leurs  flancs  lourdement  respirent, 
Leur  dos  fléchit,  éreinté; 
Dans  une  ornière  profonde, 
D'où  jaillit  la  boue  immonde, 
L'attelage  eft  arrêté. 

Les  quatre  forçats  agitent 
Leurs  maigres  cous  qui  palpitent, 
Leur  crin  sale,  échevelé  ; 
Leurs  yeux  sortent  de  la  tête, 
Mais  de  l'homme  ou  de  la  bête, 
Lequel  eft  le  plus  pelé? 

Pour  ne  pas  vivre  d'aumône, 
L'homme  emplit  de  sable  jaune 
Son  chariot,  matin  &  soir  -, 
Eux,  trament  la  charge  vile, 
Pour  la  vendre  dans  la  ville, 
Au  prix  d'un  affreux  pain  noir. 
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Les  chiens  tirent,  l'homme  pousse; 

Leurs  flancs,  à  chaque  secousse, 

Halètent  à  l'unisson -, 

Sous  l'effort,  la  dent  se  serre; 

Le  râle  de  la  misère 

Eft  leur  unique  chanson. 

Ils  ont  la  mêmee.xiftence; 

Ils  partagent  leur  pitance; 

Leur  mot  d'ordre  eft  :  Travaillons. 

Ils  ne  font  qu'une  famille, 

Grondant  au  luxe  qui  brille 

Et  souriant  aux  haillons. 

Car  chaque  misère  humaine 
A  son  compagnon  de  chaîne  : 
Chèvre  à  lait,  singe  galeux. 
L'àne  eft,  travailleur  auftère, 
Le  cheval  du  prolétaire; 
Le  chien  eft  l'âne  du  gueux. 


LA    BARQUE 


Tableau  de  Jules  Vuyhteke. 


Dans  des  flots  de  pourpre  orgueilleuse 
Le  soleil  se  baignait,  le  soir, 
Lançant  à  la  terre  frileuse 
Un  affeftueux  au  revoir. 

Les  derniers  rayons  qu'il  projette 
Faisaient  briller  aux  yeux  ravis, 
Sur  le  fleuve  qui  les  reflète 
Un  large  courant  de  rubis. 

Une  barque,  loin  des  navires, 
Traçait  un  paisible  remous; 
Il  en  sortait  des  cris,  des  rires, 
Des  bruits  de  verres,  des  glouglous. 

Dans  le  canot  qui  fuit  la  côte, 
De  gais  amis  sablaient  le  vin  ; 
Ils  chantaient  l'amour  à  voix  haute, 
Et  l'onde  emportait  le  refrain. 
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Un  seul,  à  l'écart,  pâle  &  sombre, 
Ne  chantait  point  «  l'amour  parfait  !  » 
Lui  seul  aimait.  Caché  dans  l'ombre, 
Il'contemplait,  rêvait,  buvait. 


LIVRE    III 
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TANTE    THERESE 


Voir  De  Bruyker  :  Je  n'avais  que  sei\e  ans. 


Sous  un  aspect  moins  élégant, 
Elle  avait  le  cœur  d'une  fée  ; 
Je  la  vois  encore  coiffée 
D'une  cornette  en  point  de  Gand. 

Elle  portait  une  jaquette, 
Le  jupon  noir,  le  col  plissé, 
Et,  dans  la  mode  du  passé, 
Marchait  à  la  bonne  franquette. 

Elle  portait  des  jours  nombreux  \ 
Elle  avait  connu  la  souffrance, 
Et  savait,  comme  l'Espérance, 
Apprivoiser  les  malheureux. 

Elle  admirait  Marie-Thérèse, 
Elle  avait  maudit  Joseph  II, 
Et  voyait  sous  un  jour  hideux 
La  révolution  française-, 
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Napoléon,  du  noir  fléau, 
Avait  conjuré  les  attaques; 
Puis,  elle  avait  vu  les  Cosaques, 
Puis  Septembre  après  Waterloo. 

Elle  racontait  des  hiftoires 

De  brigands,  de  chauffeurs  de  pieds  ! 

De  peuples  dans  le  sang  noyés, 

Et  ne  parlait  point  de  «  nos  gloires  ». 

Elle  contait,  minuit  sonnant, 
Lorsqu'au  dehors  tombait  la  neige, 
Des  scènes  de  vrai  sortilège 
Et  d'authentique  revenant  ; 


L'illusion  était  si  forte 
Qu'on  se  couchait  d'effroi  rempli, 
Et  qu'on  regardait  sous  son  lit, 
Et  qu'on  barricadait  sa  porte; 

Si  dans  un  rêve  on  s'éveillait, 
On  croyait  voir  une  sorcière  ; 
C'était  elle,  encore  en  prière, 
Sous  la  lampe  qui  vacillait. 
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II 


Elle  avait  voulu  refter  fille, 
Et,  vieille,  sans  rompre  ses  vœux, 
De  neveux,  d'arrière-neveux 
S'était  fait  toute  une  famille. 


Elle  était  notre  mère  à  tous, 
Nous  lui  formions  une  couvée  ; 
Cœur  ouvert  &  tète  levée, 
Elle  semblait  régner  sur  nous. 

Là  venaient  toutes  les  affaires, 
Tous  les  plaisirs  Là  convergeaient, 
Là  les  lourds  soucis  s'allégeaient, 
C'eft  là  qu'expiraient  les  colères. 

Le  piquet  seul,  pour  quelques  sous, 
S'y  permettait  des  représailles. 
Là,  se  fêtaient  les  relevailles, 
Là,  l'on  présentait  son  époux. 

Bien  vieille,  elle  jeûnait  quand  même  ; 
Mais  le  dernier  soir,  à  minuit, 
On  servait  un  gigot  peu  cuit, 
Pour  enterrer  le  saint  carême. 


110  L  ART    FLAMAND 

C'eft  là  qu'on  fêtait  le  Doudou, 
Noël,  les  Rois  ;  &,  quelle  aubaine 
Quand  la  vieille  tante  4tait  reine 
Et  le  jeune  vicaire  fou  ! 

Elle  était  femme  de  ressource-, 
Pièce  à  pièce,  elle  avait  serré 
Bonne  cave  pour  son  curé, 
Pour  sa  famille  bonne  bourse-, 

Mais  il  n'entrait  nul  engouement 
Dans  sa  dévotion  auftère, 
Et  c'était  avec  son  notaire 
Qu'elle  réglait  son  teftament. 

Douce  au  malheur,  sévère  au  vice, 
Elle  avait  bien  ses  benjamins  ; 
Mais,  comme  un  or  qu'on  pèse  en  mains, 
Son  esprit  pesait  lajuftice. 

Vive  au  débat,  prompte  au  pardon, 
Elle  abhorrait  la  perfidie; 
L'héritier  qui  flatte  mendie; 
Elle  aimait  mieux  qu'on  lui  tînt  bon. 

Elle  aimait  les  franches  rasades 
Et  la  causerie  à  pleins  cœurs; 
Elle  déteftait  les  fadeurs 
Et  se  raillait  des  embrassades  ; 
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Faisant  du  bien  sans  apparat, 
De  la  morale  sans  satire; 
Sans  qu'il  fût  besoin  de  le  dire, 
Elle  voulait  qu'on  s'adorât. 


Sur  deux  grandes  choses  de  l'âme 
Jamais  elle  ne  cédait  rien  ; 
C'était  le  devoir  du  chrétien, 
C'était  la  pudeur  de  la  femme.- 


III 


De  flots  de  vin  &  de  gaîté 
Elle  noyait  notre  triftesse  ; 
C'était  la  banquière  &  l'hôtesse, 
C'était  la  sœur  de  charité. 


Elle  savait  mal  l'orthographe, 
Etant  d'un  monde  peu  ganté  ; 
Mais  c'était  un  sceau  d'équité 
Lorsqu'elle  mettait  son  paraphe  ; 

Et,  sous  un  grain  de  sel  moqueur, 
Elle  avait,  aimante  &  sensée, 
La  droiture  de  la  pensée, 
La  saine  logique  du  cœur. 


■' 
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Que  survînt  une  cataftrophe, 
Elle  grandissait  sous  l'émoi; 
Pour  parler  du  respect  de  soi, 
Elle  devenait  philosophe. 

Près  d'elle  on  courait  se  guérir, 
Sa  vue  était  comme  un  didame  -, 
Elle  soignait  le  corps  &  Pâme; 
Auprès  d'elle  on  voulait  mourir. 

Sur  l'un  de  nous,  malheur  ou  faute, 
Quand  tombaient  des  chagrins  subits, 
Elle  allait  chercher  sa  brebis 
Chez  ce  méchant  &  vilain  hôte: 

Grand  cœur  miséricordieux, 
Elle  ouvrait  sa  bourse  &  sa  table, 
Prenait  sa  voix  la  plus  aimable 
Et  son  bourgogne  le  plus  vieux  ; 

Elle  vous  versait  sur  la  tête 
Les  fraîches  douches  du  bon  sans; 
Puis,  au  feu  des  saints  dévouements 
Réchauffait  cette  âme  inquiète; 

Mission  digne  du  saint  lieu, 
Doux  soins  où  la  douleur  s'émousse! 
Puis  sa  voix,  montant  grave  &  douce, 
Parlait  du  devoir  &  de  Dieu. 
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Et  Ton  se  prenait  à  sourire, 
A  croire  à  la  vie,  au  bonheur; 
Aux  plus  fiers  desseins  de  l'honneur 
Sa  bonté  nous  faisait  souscrire  ; 


Et,  dans  le  cœur  vivifié, 
Renaissait  la  force  énergique, 
Sous  cette  baguette  magique 
Du  bon  sens  &  de  l'amitié. 


IV 


Voilà  bien  des  ans  qu'elle  eft  morte, 
Et  je  n'ai  jamais  oublié 
Ni  ses  traits,  ni  son  dos  plié, 
Ni  sa  parole  émue  &  forte  ; 

Ni  les  populaires  chansons 
Que  l'on  chantait  à  pleine  gorge, 
Ni  les  fêtes  de  la  Saint-George, 
Ni  ses  salutaires  leçons. 


La  famille  s'eft  dispersée, 
Le  foyer  ne  nous  connaît  plus; 
Mais  souvent,  près  des  vieux  bahuts, 
Je  vais  m'asseoir  par  la  pensée  •, 
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Ces  temps  laissent  peu  de  regrets  : 
L'homme,  centuplant  l'exiftence, 
Met  entr'eux  &  nous  la  diftance 
De  tout  un  siècle  de  progrès  ; 


Tout  a  pris  des  formes  nouvelles; 
Mais,  dans  cette  ombre  du  vieux  temps, 
Sous  des  préjugés  de  cent  ans, 
Couvaient  des  choses  éternelles  ; 

On  s'y  sentait  germer  au  cœur, 
Fleur  que  nul  progrès  n'a  flétrie, 
Cette  âme  de  toute  patrie  : 
L'esprit  de  famille  &  d'honneur. 


SON    NOM 
> 

Traduit  du  flamand  de  J.  Vuylsteke. 


Si  Dieu  me  donnait  ce  génie 
Qui  prend  partout,  à  pleine  main, 
Aux  roses  l'odeur,  le  carmin, 
A  la  source  son  harmonie, 

Au  rossignol  son  doux  accord, 
Leur  clarté  sublime  aux  étoiles 
Qui  nagent  dans  la  nuit  sans  voiles 
Comme  de  petits  poissons  d'or-, 

Victoire  !  de  cette  richesse 
Je  ferais  un  temple  immortel, 
Et  je  placerais,  sur  l'autel, 
Le  nom  sacré  de  ma  maîtresse. 


Tout  ce  qui  brille  à  l'horizon, 
Tout  ce  qui  chante  dans  les  plaines, 
Etoile,  oiseau,  fleurs  &  fontaines, 
L'exalterait  dans  ma  chanson. 


LA   FIANCEE 


Voir   Fraikin  :   L'innocence. 


Tu  veux  savoir  pourquoi  je  l'aime? 
Tu  ne  Tas  donc  pas  vue,  en  sa  douce  fierté, 
Portant  au  front  le  diadème 
D'une  étincelante  beauté! 


Tu  n'as  pas  vu,  chafte  puissance, 
Comme  un  soleil  de  mai  dans  un  limpide  azur, 
Aux  candeurs  de  son  innocence 
Se  mêler  l'ardeur  d'un  sang  pur! 

Dans  sa  pudeur  l'amour  respire; 
Sa  grâce  confiante  eft  un  parfum  d'honneur; 
Au  feu  discret  de  son  sourire, 
N'as-tu  pas  vu  poindre  un  grand  cœur? 

L'art  n'a  pas  de  plus  divin  rêve 
Que  sa  beauté  plaftique  &  ses  traits  ingénus  ; 
Van  Eyck  y  trouverait  une  Eve 
Et  Phidias,  une  Vénus; 
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Simple  tout  ensemble  &  coquette, 
L'honneur  impose  en  elle  &  l'abandon  sourit  ; 
Le  goût  fait  toute  sa  toilette, 
Et  le  cœur  est  tout  son  esprit. 


Sous  ce  charme  qui  fait  qu'on  l'aime, 
Animant  tous  ses  traits  &  suivant  tous  ses  pas, 
On  sent  le  respect  de  soi-même, 
Feu  sacré  qui  ne  s'éteint  pas. 

Jamais,  ô  sublime  nature, 
Nul  ne  put  espérer  d'un  cœur  affectueux, 
Amant,  plus  de  passion  pure, 
Epoux,  tant  d'amour  vertueux. 

Oui,  dans  une  émotion  vive, 
J'ai  vu,  pour  tous  les  temps,  heureux  ou  combattus, 
Sous  la  vierge  fière  &  naïve, 
La  mère  aux  vaillantes  vertus. 


Me  demander  pourquoi  je  l'aime  ! 
Mais  vois  donc,  dans  ses  yeux,  dans  son  cœur,  à  son  front, 
Ce  rayon  de  beauté  suprême, 
Cette  flamme  d'amour  profond  ! 


Viens  voir,  viens  voir  sa  fierté  tendre, 
Sa  démarche  de  reine  &  de  vierge  à  la  fois  ! 
Viens  donc  entendre,  viens  entendre 
Son  âme  chanter  dans  sa  voix! 
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Viens  !  —  Mais  non  !  ne  viens  pas,  demeure  ! 
Ignore  sa  beauté,  doute  de  mon  émoi  ! 

Car,  si  tu  l'avais  vue  une  heure, 
Tu  l'aimerais  autant  que  moi. 


JALOUX 


Voir  Willems. 


«  Je  suis  jaloux  !  Pourtant  je  l'enime  &  je  l'aime  ! 
Son  âme  eft  comme  un  ciel  de  mai  quand  le  jour  point  ; 
Elle  porte  en  son  cœur  le  respect  de  soi-même, 
Et  son  cœur  eft  à  moi,  son  cœur  qui  ne  ment  point  ! 

La  virginité  rit  dans  toute  sa  personne  : 
Sa  pudeur  eft  la  grâce  autant  que  la  fierté, 
Au  timbre  de  sa  voix  l'innocence  résonne, 
L'honneur  eft  à  son  front  la  première  beauté. 

Je  suis  jaloux!  Pourtant  je  l'honore  entre  toutes: 
A  sa  voix,  le  soupçon  tomberait  à  genoux  ; 
La  raison  à  mon  cœur  ne  permet  point  de  doutes, 
Mais  je  l'adore,  elle  eft  belle  &  je  suis  jaloux  ! 

Qu'eft-ce  donc  que  je  crains?  Oh  !  je  ne  crains  rien  d'elle. 
Quel  eft  le  Don  Juan  qui  refterait  debout 
Devant  l'éclair  d'honneur  que  lance  sa  prunelle  ? 
Rien  !  rien  !  je  ne  crains  rien  d'elle;  mais  je  crains  tout  ! 
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Je  crains...  Je  ne  veux  pas  qu'un  regard  la  profane  ! 
Une  vierge  a  bien  plus  à  garder  que  l'honneur  ; 
L'aile  du  papillon  si  promptement  se  fane  ! 
Un  vain  souffle  flétrit  le  duvet  de  la  fleur. 


Il  eft  des  mots  charmants  qu'on  ne  doit  pas  entendre, 
Il  cft  de  doux  regards  qui  me  feraient  rugir; 
C'eft  subir  un  affront  que'  devoir  se  défendre, 
Et  je  tuerais  celui  qui  la  ferait  rougir  ! 

Elle  eft  charmante,  elle  eft  adorable,  elle  m'aime  ! 

Je  ne  veux  pas  qu'un  sot,  un  fat, — tout  m'eft  suspect,  — 

Ose  lever  sur  elle,  &  fut-ce  en  rêve  même, 

Un  désir  plein  d'amour,  un  regard  sans  respecl:  ! 

Je  crains  ces  loups  gantés  rôdant  autour  des  femmes, 
Leur  lorgnon  sans  pudeur  &  leurs  propos  sans  foi  ; 
Je  crains  les  nobles  cœurs,  foyers  de  pures  flammes, 
Les  grands  cœurs,  plus  puissants  &  plus  dignes  que  moi. 

Je  suis  jaloux  !  jaloux  de  tout  ce  qui  l'admire", 
Pour  l'admirer,  l'aimer,  il  ne  faut  qu'un  inftant! 
Jaloux  de  ses  beaux  yeux  attirant  le  sourire, 
Et  jaloux  de  sa  voix,  quand  un  autre  l'entend  ! 

—  Fuyons  l'éclat,  le  bruit,  le  danger,  le  tumulte  ! 
Grâce  !  ils  vont  tous  t'aimer,  s'ils  te  connaissent  tous  ! 
Si  je  t'honorais  moins,  je  craindrais  moins  l'insulte  ; 
Si  j'avais  moins  d'amour,  je  serais  moins  jaloux.  » 


LA  JEUNE   EPOUSE 


«  Tu  ne  vieilliras  point!  Toi,  cesser  d'être  belle! 
Meurs  plutôt  !  La  beauté  devrait  être  immortelle. 
Mais  ne  te  laisse  pas  faner  de  jour  en  jour, 
Ni  tomber  en  ruine,  au.  déclin  de  l'amour. 
Meurs  dans  tout  ton  éclat  &  dans  toute  ta  gloire, 
Sans  un  sillon  du  temps  sur  ta  gorge  d'ivoire, 
Sans  un  pli  de  fatigue  à  tes  traits  ingénus, 
Comme,  à  l'aube,  s'éteint  l'étoile  de  Vénus. 
Meurs,  sans  laisser  tomber  un  duvet  de  ta  plume! 
Et  moi,  je  veillerai  sur  ta  beauté  pofthume, 
Je  ne  laisserai  point  profaner  au  tombeau 
Ce  corps  que  j'adorai,  si  frais,  si  pur,  si  beau  ! 
Dans  ma  douleur  pieuse,  en  une  charte  fièvre, 
Une  dernière  fois  j'y  collerai  ma  lèvre  ; 
Puis,  dressant  un  bûcher,  je  veux  remettre  à  Dieu 
Ton  corps  immaculé,  dans  un  baiser  du  feu!  » 

—  Sa  passion  parlait  ainsi  ;  mais  la  famille 
Transfigura  son  culte,  &,  quand,  près  de  sa  fille, 
Il  admire  la  mère  au  regard  triomphant, 
Père  heureux,  il  s'écrie  :  «  Ah  !  vis  pour  notre  enfant  !  » 


AVEU 


Traduit  du  flamand,  de  Franz  de  Cort. 


«  A  nous  deux  !  oui,  toujours  à  nous  deux  !  sans  envie, 
Loin  des  bruits  &  des  maux  d'un  monde  hasardeux, 
Dans  ce  doux  paradis  des  ménages  heureux  ! 
Quel  bonheur  de  passer  la  vie 
A  nous  deux  !  » 

Elle  vint  dans  mes  bras  ;  son  regard  était  tendre; 
Elle  baissa  les  yeux  en  de  profonds  émois  ; 
Puis  elle  murmura,  d'un  doux  souffle  de  voix 
Qu'il  me  semble  toujours  entendre: 
«  A  nous  trois!  » 


LA    MERE 


Tableau  de  Van  Ysendyck. 


Refte  ainsi,  belle,  charte,  émue, 
Toute  radieuse,  &  portant, 
Près  du  sein  gonflé  qui  l'attend, 
Notre  blonde  enfant,  demi-nue; 
Les  bras  tendus,  l'œil  qui  rayonne, 
L'enfant  rêve  au  lait  maternel  ; 
Charmant  tableau  !  «  C'eft  la  madone  !  » 
Se  fût  écrié  Raphaël. 

Les  races  tombent,  déflorées; 
Les  rois  passent,  les  dieux  s'en  vont; 
Comme  un  théâtre,  de  plafond, 
Les  cultes  changent  d'Empirées. 
Mais  toujours,  le  cœur  triomphant, 
Sous  quelque  ciel  qu'il  se  découpe, 
Adorera  ce  divin  groupe 
D'une  mère  &  de  son  enfant. 


LA    MERE    ET    L'ENFANT 


Poésie  flamande  d'Em.  Hiel. 


L'air  glissait  sur  mon  front  une  fraîche  caresse  ; 
Nul  soupir  n'attriftait  le  bois  silencieux; 
Tout  sur  terre  était  allégresse, 
Tout  était  splendeur  dans  les  cieux. 
Le  fleuve,  le  haut  mont,  l'oiseau  gai,  la  fleur  pure, 
Semblaient  s'épanouir  sous  un  rêve  enchanteur, 
Sous  un  rêve  divin  qui  berçait  la  nature 
Dans  les  preftiges  du  bonheur. 

Le  zéphyr,  murmurant  une  charte  prière, 

Se  plongeait  avec  volupté 
Dans  ce  vafte  océan  de  vie  &  de  lumière 

Qui  roule  dans  l'immensité. 

L'universelle  mélodie. 
Elargissait  l'esprit,  attendrissait  le  cœur; 
Sous  ces  rayonnements  du  beau,  Tàrne  agrandie 

Vivait  dans  un  monde  meilleur. 
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—  Là,  dans  le  bois,  sous  l'ombre  douce 

Qui  répand  un  myftère  ami, 

Une  mère  avait  sur  la  mousse 

Posé  son  enfant  endormi-, 
A  ses  pieds,  fleurissait  le  muguet  solitaire  ; 
La  fauvette  jetait  ses  hymnes  dans  le  vent, 
Et  tout  chantait  aux  deux,  tout  chantait  sur  la  terre: 

«  Voici  la  mère  &  son  enfant  !  » 

Oui,  cette  femme  était  superbe  : 
Ses  traits  étaient  harmonieux  -, 
Une  âme  vibrait  dans  son  verbe, 
Un  aftre  riait  dans  ses  yeux  ; 
Sa  joue  était  l'aube  nouvelle  ; 
Ses  cheveux  se  bouclaient  dans  un  blond  sans  fadeur  -, 
On  sentait  briller  autour  d'elle 
Une  auréole  de  pudeur. 

Regardez  :  sur  l'enfant  voilà  qu'elle  s"incline; 

En  le  baisant,  elle  a  frémi  : 
«  Ah!  dit-elle, — &  sa  voix  prend  une  ardeur  divine, — 

On  dirait  un  ange  endormi  ! 
Enfant,  garde  toujours,  garde  ton  innocence, 

Pour  le  bon,  pour  le  mauvais  jour! 

Sous  les  revers,  dans  la  puissance, 
Que  ta  croyance  forte  &  sainte  soit  l'Amour  ! 

«  L'amour,  de  toute  chose,  eft  la  source  infinie; 
L'amour  embrasse  tout  dans  son  sein  maternel, 

Il  eft  puissant  comme  la  vie  ; 

Comme  le  soleil,  éternel. 
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C'eft  l'amour  que  l'oiseau  roucoule  ; 
C'eft  l'amour  qui  s'élève,  en  pur  encens,  des  fleurs  ; 
Il  plane  sur  les  monts;  au  sein  des  mers,  il  roule, 

Dans  des  flots  de  mille  couleurs. 

«  Et  c'eft  lui  qui  me  fit  ta  mère, 

Qui  m'unit  à  l'homme  d'honneur, 

Qui  dans  tout  homme  voit  un  frère, 
Qui  comprit  où  pour  moi  se  trouve  le  bonheur; 
Qui,  partout  où  rugit  l'hydre  de  la  souffrance, 

Court  la  dompter,  la  prévenir, 

Sans  songer  à  la  récompense 

Et  quoi  qu'il  en  puisse  advenir. 

«  Cher  ange  !  ah  !  garde  en  toi  le  grand  cœur  de  ton  père  !  » 
L'enfant  ouvre  les  yeux,  sourit  avec  douceur 

Et  murmure  :  «  Oui,  petite  mère.  » 
Et  la  mère  ardemment  le  presse  sur  son  cœur; 

Puis,  dans  la  triomphante  étreinte, 
Elle  partit,  portant  son  fardeau  précieux, 

Comme  un  ange  emporte  une  sainte 

Dans  la  sérénité  des  cieux. 


CENFANT 


■   '.■.       ■■  ■  ■    ■  ■ 


LE    PREMIER    ENFANT 


D'après  Wiertz. 


Je  suis  né  pour  chanter,  chanter  au  bord  du  nid! 
L'aube  me  verse  au  cœur  des  torrents  d'allégresse  ; 
J'aspire,  quand  le  soir  se  perd  dans  l'infini, 
A  laisser  déborder  mon  âme  de  tendresse. 

L'art  a  pour  mon  esprit  un  charme  délicat, 
J'aime  à  rêver  à  deux  aux  choses  éternelles, 
L'amour  eft  ma  nature  &  non  point  le  combat, 
Je  me  sens  dans  le  cœur  des  bontés  maternelles. 


Eh  bien  !  aimons,  chantons  !  Vivent  les  doux  penchants  ! 
C'eft  assez  flageller  le  vice  &  l'impofture! 
Soyons  aimants  &  bons  en  dépit  des  méchants, 
A  la  barbe  des  sots  suivons  notre  nature! 


L'amour  eft  un  trésor  pour  le  cœur  triomphant, 
L'amour  pour  l'esprit  droit  n'eft  pas  une  quenouille, 
Et,  depuis  que  je  suis  père  de  cette  enfant, 
Un  printemps  éternel  dans  ma  maison  gazouille. 
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II 


On  la  dit  jolie,  on  l'admire! 
Moi,  je  sais  qu'elle  a  l'œil  si  doux 
Que  l'on  tomberait  à  genoux 
Lorsqu'elle  se  met  à  sourire. 

Elle  a  six  mois,  &  cependant, 
Lorsque  son  regard  vous  caresse, 
On  sent  que  jaillit  la  tendresse 
De  son  petit  cœur  débordant. 

Elle  rit;  puis,  malicieuse, 
Se  cache  au  sein  qu'elle  a  quitté  ; 
Si  vous  saviez,  en  vérité, 
Comme  elle  eft  déjà  gracieuse  ! 

Mais  son  regard  eft  fin  aussi, 
C'eft  une  douce  agacerie, 
Et  l'esprit  au  cœur  s'y  marie, 
Sans  le  dominer,  Dieu  merci  ! 

Eh  bien  !  oui  !  tenez!  je  l'avoue  ! 
Je  la  trouve  belle  à  ravir  ! 
Elle  a  dans  chaque  œil  un  saphir, 
Une  rose  sur  chaque  joue. 
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Ceft  un  bébé,  c'eft  un  bijou  ! 
Le  satin  vit  sur  son  visage  ; 
Elle  eft  belle  comme  une  image, 
Elle  eft  espiègle  à  rendre  fou  ! 


Sa  bouche,  que  Ton  voit  à  peine, 
A  Téclat  du  matin  naissant-, 
Ainsi,  d'un  pavot  fleurissant, 
Perce  la  pourpre  souveraine. 

Elle  eft  vive  comme  le  Jour, 
Elle  eft  blanche  que  c'eft  merveille; 
Ceft  un  lutin  quand  elle  veille  ; 
Quand  elle  dort,  c'eft  un  amour. 

Elle  eft  belle,  elle  sera  tendre, 
Elle  aura  le  cœur  généreux  ! 
J'en  parle  à  Taise  :  un  amoureux 
N'eft  pas  encor  là  pour  m'entendre. 


III 

A    MARIE    DULIEU 

Embrasser  mon  bébé  pour  toi  ? 

Je  le  veux  bien,  mais  comment  faire? 
Je  n'ai  jamais  pu,  ma  chère, 
L'embrasser  assez  pour  moi. 

9 
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IV 


Savez-vous  qu'elle  n'a  que  six  mois  &  demi, 

Et  qu'elle  dit  «  papa  »  diftinétement,  ami? 

Elle  eft  belle,  sa  joue  eft  un  bouquet  de  roses-, 

Nous  causons,  je  lui  dis  toutes  sortes  de  choses; 

Je  lui  trouve  à  toute  heure  un  nouveau  petit  nom, 

Depuis  l'ange  banal  jusqu'au  malin  démon. 

Elle  répond  avec  une  allégresse  folle, 

Et  ne  me  laisse  pas  la  dernière  parole  ! 

Regardez!  c'eft  mon  tour,  elle  écoute,  elle  attend, 

Elle  va  m'agacer  si  j'hésite  un  inftant; 

Puis,  ses  grands  beaux  yeux  bleus  se  mettent  à  sourire 

Avec  une  douceur  charmante  qui  veut  dire  : 

—  Et  près  de  ce  regard  tous  les  mots  ne  sont  rien  — 

«  Vous  êtes  mon  papa  chéri,  je  le  sais  bien.  » 


Je  ne  veux  pas  mourir,  je  ne  veux  pas  mourir! 
Je  veux  la  voir  germer,  je  veux  la  voir  fleurir, 

Cette  fraîche  orchidée; 
Je  veux  guider  son  pas,  je  veux  former  son  cœur, 
Je  veux  voir  son  esprit  prendre  un  essor  vainqueur 

Dans  le  ciel  de  l'idée. 
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Je  veux  à  sa  jeune  âme  enseigner  la  fierté, 

Je  veux  goûter  longtemps  l'orgueil  de  sa  beauté, 

Car  elle  sera  belle  ! 
Jeune,  à  tous  les  dangers,  joyeux  on  peut  courir; 
Maintenant,  maintenant,  je  ne  veux  pas  mourir, 

Je  veux  vivre  pour  elle. 

Je  veux  vivre  &  veux  voir  ce  qu'elle  deviendra, 
Sur  ce  beau  sauvageon  quelle  fleur  brillera, 

Quels  fruits  promet  l'automne  ; 
Je  veux  vivre  pour  elle,  &  puis,  je  veux  savoir 
Quel  époux  après  moi  remplira  le  devoir 

Qu'à  regret  j'abandonne. 


VI 


Souvent,  quand  je  suis  loin,  un  accès  de  terreur 
Me  saisit  à  la  gorge  :  «  Elle  souffre  !  elle  meurt  !  » 
Un  enfant  n'eft  qu'un  souffle  &  c'est  là  ce  qui  navre 
Rossignol  tout  à  l'heure  &  maintenant  cadavre  ! 
Et  je  ne  suis  point  là!  Corps  à  corps  je  prendrais 
Ce  vampire  d'enfants  &  je  l'étoufferais  ! 
Et  je  cours,  haletant,  pressé  par  l'épouvante, 
La  sauver  du  danger  ou  l'embrasser,  vivante... 
Belle  comme  un  amour,  lefte  comme  un  chamois, 
Elle  chante,  elle  saute,  elle  rit!  Mais  parfois, 
La  méchante  au  logis  fatigua  tout  le  monde  : 
Au  lieu  de  l'embrasser,  il  faut  que  je  la  gronde! 


i'32  l'art  flamand 


VII 


Il  faut  la  voir  auprès  de  sa  petite  sœur: 
Avec  quelle  tendresse,  avec  quelle  douceur, 
Elle  lui  prend  la  main  ou  lui  baise  la  joue  ; 
Puis  voilà  qu'elle  saute,  espiègle,  &  qu'elle  joue, 
Part,  bondit,  en  jetant  de  grands  cris  de  gaieté, 
Et  puis  revient,  avec  des  fougues  de  bonté, 
La  serrer  sur  son  cœur,  lui  dire  qu'elle  l'aime  ! 
Et  comme  elle  voudrait  la  porter  elle-même 
Dans  ses  bras  trop  petits  pour  ce  léger  fardeau, 
Marcher,  petite  mère,  en  chantant  un  dodo, 
L'endormir,  de  ce  soin  tout  entière  occupée, 
Comme  elle  fait  si  bien  de  sa  grande  poupée  ! 
Et  bientôt,  quel  plaisir  de  l'aider  à  marcher, 
De  lui  cueillir  des  fleurs  qu'elle  puisse  joncher  ; 
Quel  bonheur  de  rouler  à  deux  sur  la  pelouse  ! 
—  Et  nous  qui  redoutions  qu'elle  ne  fût  jalouse 


VIII 

LA    CHAUMIÈRE 

Nous  étions  emportés  par  un  train  de  vitesse; 
Le  ciel  borné  semblait  voilé  par  la  triftesse; 
Un  village  passa  sur  le  flanc  du  coteau, 
Avec  sa  ferme  active  &  son  maigre  château. 
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Une  chaumière,  en  bas,  paraissait  attriftée 
De  se  voir  dans  ce  bruit  tout  à  coup  transportée, 
Elle  qui,  jusque-là,  seule  comme  un  lépreux, 
Avait  vécu  cachée  au  monde  des  heureux. 
A  travers  la  lucarne,  une  corde  tendue 
Séchait  au  soleil  pâle  une  loque  pendue, 
Et  d'autres  s'étalaient,  pour  blanchir  au  grand  air, 
Sur  ce  qui  relie  d'herbe  aux  berges  de  l'hiver. 
Sur  la  porte  l'aïeule  &  la  petite  fille  ! 
Car  sous  cette  misère  on  voyait  la  famille, 
Comme,  à  travers  la  brume  au  nuage  pesant, 
On  sent  qu'il  eft  aux  deux  un  soleil  bienfaisant. 
Ce  haillon,  qui  décèle  une  indigence  amère, 
Réchauffe  un  petit  cœur  plein  d'amour  pour  sa  mère; 
Et,  dimanche,  l'enfant,  tout  propre  en  le  mettant, 
Se  croira  plus  heureux  qu'un  prince  omnipotent. 
La  mère  aux  durs  soucis,  le  père  qui  travaille, 
Le  soir,  verront  l'enfant  qui  ronfle  sur  la  paille, 
Et  ce  berceau,  foyer  de  paix  &  de  santé, 
Retrempera  leur  cœur  dans  la  douce  gaieté. 
L'aïeule,  utile  encore  en  sa  vieillesse  maigre, 
Tout  le  jour,  en  clochant,  suit  le  bambin  allègre, 
Et,  dans  ce  cher  amour,  bonheur  de  tout  moment, 
Se  sent  deux  fois  revivre  &  l'aime  doublement. 


Et  tandis  que  le  train  passait  comme  un  orage, 
Du  pauvre  chaume  au  cœur  je  conservai  l'image, 
Et  je  fus  transporté,  dans  un  rêve  profond, 
Auprès  de  deux  berceaux  où  tous  mes  rêves  vont  ; 
Et  j'enviais  la  vieille,  affreuse  &  décharnée, 
Et  je  disais  :   «  Ainsi  la  vie  eft  couronnée  ! 
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Et  je  donnerais  tout  :  &  la  fleur  &  le  fruit, 

Tout  ce  que  cette  vie  a  d'éclat  &  de  bruit, 

Et  l'applaudissement  d'une  foule  attentive, 

Et  le  souper  joyeux  qui  m'attend  pour  convive, 

Et  l'ardent  tourbillon,  symbole  de  progrès, 

Qui  m'emporte  à  la  ville,  &  peut-être  au  succès  ; 

La  muse  &  ses  baisers,  la  lutte  &  son  ivresse, 

Tout,  pour  ce  vrai  bonheur  de  la  vieille  pauvresse, 

Tout,  pour  voir  mes  enfants  dans  leur  ménage,  &  puis 

Mourir,  heureux  d'avoir  bercé  mes  petits-fils.  » 


IX 


Nous  discourions;  un  livre,  oublié  sur  la  table, 
Soulevait,  au  dessert,  un  débat  intraitable  ; 
Les  enfants  étaient  là,  jouant,  riant,  gentils; 
Nous  n'y  prenions  pas  garde  :  ils  étaient  si  petits  ! 
Ce  livre  était  de  ceux  qui  poussent  à  l'extrême 
Une  idée;  il  jetait  à  l'esprit  un  problème 
Passionné,  brutal,  &  mettait  sans  détour 
Au-dessus  du  devoir  le  libre  &  fol  amour, 
Comme  pour  étouffer  le  mariage  auftère 
Sous  les  acres  parfums  qu'exhale  l'adultère  ; 
Parlant  aux  inftincts  bas,  non  aux  sentiments  vrais, 
Défi  contre  les  mœurs  plus  qu'appel  au  progrès! 
Je  disais  :  «  L'amour  vrai  n'eft  jamais  éphémère, 
Et  l'ange  qui  défend  l'épouse,  c'eft  la  mère. 
Pourtant,  si  la  discorde  entre  dans  la  maison, 
L'hymen  eft  un  autel  sans  être  une  prison  ; 
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Alors,  perdant  l'amour,  il  faut  sauver  l'eftime  •, 

Le  divorce  eft  un  droit,  car  l'adultère  eft  crime  ; 

Sous  le  saint  nom  d'épouse  on  ne  peut  s'attacher 

A  perpétuité  l'esclave  de  sa  chair. 

Pour  moi,  dans  ma  maison  je  veux  une  compagne; 

Sinon,  son  cœur  eft  libre  &  j'ouvrirais  le  bagne  ; 

Je  serais  malheureux,  mais  aucune  douleur 

Ne  nous  donne  de  droits  pour  opprimer  un  cceùr; 

Oui,  gardant  mes  enfants,  —  car  l'amant  qu'on  préfère, 

En  détrônant  l'époux,  ne  peut  rien  sur  le  père,  — 

Je  laisserais  la  mère,  oublieuse,  essayer 

Le  bonheur  conjugal  près  d'un  autre  foyer.  » 


Cependant  les  enfants  ne  jouaient  plus;  l'aînée, 
Comprenant  à  demi,  vers  moi  s'était  tournée  ; 
Soudain,  elle  m'embrasse  &  me  dit  triftement  : 
«  Tu  ne  prendras  jamais,  père,  d'autre  maman! 
Chère  enfant,  je  calmai  ses  naïves  alarmes, 
Et  la  mère  en  secret  versait  de  chaudes  larmes. 


C'eft  un  adorable  spectacle 
De]voir  poindre  ce  jeune  esprit 

Comme  un  oracle, 
Comme  une  aube  qui  nous  sourit  ! 
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Ses  paroles  sont  bien  senties  ; 
Elle  a,  fraîche  aubépine  en  fleur, 

Des  reparties, 
Comme  un  parfum,  sortant  du  cœur. 

Elle  a,  dans  sa  verve  éphémère, 
De  ces  raisonnements  qui  font 

Tomber  sa  mère 
Dans  un  ravissement  profond. 

Ceft  une  fraîche  &  douce  aurore  ; 
Il  faut  voir  avec  quel  entrain 

Elle  pérore, 
En  levant  sa  petite  main  ! 

Toute  jeune,  en  de  gais  délires, 
Comme  au  nid  gazouille  l'oiseau, 

De  cris,  de  rires, 
Elle  remplissait  son  berceau. 

Puis,  mettant  le  pied  hors  de  l'arche, 
Elle  semblait  dire  :  «  Voyez, 

Comme  je  marche  !  » 
Et  nous  baisions  ses  petits  pieds. 


Puis,  petite  mère  occupée 

Et  pliant  sous  ce  lourd  fardeau, 

A  sa  poupée 
Elle  faisait  faire  dodo. 
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Puis,  sous  le  nuage  qui  pleure, 
Perçait  le  sourire  charmant  -, 
Puis,  à  toute  heure  : 
«  Maman!  papa!  papa!  maman!  » 


Doux  mots  d'enfants,  musique  tendre  ! 
Nous  croyons,  dans  nos  vanités, 

Les  leur  apprendre; 
C'eft  eux  qui  les  ont  inventés. 


Je  m'étais  pris  d'un  doute  étrange  : 
«  Comment  établir  entre  nous 

Ce  bon  échange 
Du  front  qui  pense  &  des  yeux  doux  ? 


«  Quand  pourra-t-elle  me  comprendre, 
M'ouvrir  son  petit  cœur  qui  bout? 
Comment  m'y  prendre?  » 
—  Mais  on  ne  s'y  prend  pas  du  tout  ! 

Elle  eft  déjà  mon  camarade; 
Elle  a  le  gefte,  elle  a  l'accent 

Qui  persuade  ; 
Elle  a  l'élan  reconnaissant  ; 

Et  nous  avons  nos  causeries, 
Nos  épanchements  bien  heureux, 

Nos  bouderies 
Et  nos  reproches  d'amoureux. 
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Le  jour  s'eft  levé  dans  son  âme, 
Le  cœur  déjà  brûle  en  son  sein, 
C'eft  l'aube  en  flamme, 
C'eft  le  chaud  baiser  du  matin. 


Elle  a,  câline  ou  mutinée, 

Cris  d'espiègle  ou  regards  d'azur, 

La  grâce  innée; 
C'eft  le  cygne  sur  un  lac  pur. 

Elle  a  l'œil  franc,  la  voix  honnête, 
Elle  a  le  sourire  charmant 

Où  se  reflète 
L'eau  du  cœur,  ce  beau  diamant. 

Et  voici  qu'elle  queftionne, 

Et  les  pourquoi  se  sont  pressés  ; 

L'enfant  raisonne 
Et  les  grands  sont  embarrassés. 

C'eft  le  jour,  c'eft  le  jour  qui  monte! 
Ah  !  quand  on  voit  ce  jeune  feu, 

C'eft  une  honte 
Que  les  hommes  valent  si  peu  ! 

Le  cœur  naît  bon,  l'âme  naît  pure; 
Le  bien  coulerait  à  pleins  bords, 

Sainte  nature, 
Si  l'on  cultivait  tes  trésors. 
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Chers  enfants,  si  joyeux  de  vivre  ! 
En  les  voyant  si  francs,  si  vrais, 

Le  cœur  s'enivre 
D'un  sublime  espoir  de  progrès. 


XI 

A    MADEMOISELLE    GATTI    DE    GAMOND 

Elle  n'a  pas  six  ans  &  je  vous  la  confie. 
—  Vous  qui  nous  les  prenez  pour  les  rendre  savants, 
Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  vous  sacrifie  ! 
Mais  ce  n'eft  pas  pour  soi  qu'on  aime  ses  enfants. 

Il  faut  bien  qu'elle  apprenne  à  vivre  sans  son  père, 

A  marcher  sans  soutien,  peut-être  sans  espoir. 

Je  vous  la  mènerai  chaque  matin,  j'espère; 

Mais  vous  nous  la  rendrez,  n'efl-ce  pas,  chaque  soir  ? 

Respectez  sa  raison  :  Dieu  fit  la  raison  libre. 
Montrez-lui  les  objets  tels  qu'ils  sont,  sans  détour; 
Montrez-lui  l'homme  jufte  &  bon,  dans  l'équilibre 
Du  droit  &  du  devoir,  tel  qu'il  doit  être  un  jour. 

Enseignez-lui  surtout  le  respect  de  soi-mêmej 
Le  culte  de  l'honneur,  la  foi  dans  le  travail  ; 
Pour  qu'elle  oppose  au  mal  une  force  suprême, 
Donnez-lui  le  devoir,  comme  un  bon  gouvernail. 
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Nul  ne  saura  jamais  combien  elle  eft  aimée  ; 
Vous  soigneriez  son  cœur  si  vous  l'aviez  compris. 
Rendez  une  savante  à  sa  mère  charmée, 
Une  amie  à  son  père,  une  femme  au  pays. 


XII 


L'angine  était  couenneuse  &  sa  gorge  râlait  ; 
Je  la  tenais  sur  moi  tout  entière  étendue; 
Une  froide  sueur  de  ses  membres  coulait; 
La  mort  sur  la  maison  paraissait  descendue. 

Elle  dormait.  J'étais  brisé,  mon  corps  céda  : 
Je  m'assoupis  près  d'elle  &  la  veillant  encore. 
Dormant,  mon  cœur  fléchit,  la  digue  déborda, 
Il  se  remplit  de  pleurs  qu'en  rêve  l'on  dévore. 

Morte  !  je  la  vis  morte  !  &  son  beau  petit  corps 
Se  raidit  dans  mes  bras,  se  glaça  sous  ma  lèvre. 
Le  vent,  porteur  du  croup,  mugissait  au  dehors, 
Et  la  mère  gisait  dans  une  morne  fièvre. 


Moi-même,  je  voulus  faire  son  dernier  nid, 
La  coucher  au  cercueil,  guider  ses  funérailles; 
Rêve  affreux  !  Je  suivis  le  cortège  ;  on  eût  dit 
Qu'on  m'arrachait  le  cœur  comme  avec  des  tenailles. 
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Lorsque  tout  fut  fini,  chacun  reftait  sans  voix. 

«  A  moi  !  criai-je,  à  moi!  pris  d'un  courage  extrême!  » 

Je  voulus  lui  parler  une  dernière  fois. 

«  Je  ne  partirai  pas  sans  un  adieu  suprême  !  » 

Je  m'avançai;  je  crus,  à  travers  le  cercueil, 
Dans  son  dernier  berceau,  voir  l'enfant  endormie  : 
«  Adieu  !  criai-je,  adieu  !  toi  qui  fus  mon  orgueil, 
Enfant  en  qui  déjà  je  trouvais  une  amie! 

«  Adieu  !  je  te  bénis  comme  à  ton  premier  jour, 
Quand  se  révèle  au  cœur,  dans  un  cri  d'allégresse, 
Dans  toute  sa  grandeur,  le  plus  sublime  amour, 
Dans  toute  sa  douceur,  la  plus  sainte  tendresse. 

«  Adieu!  J'aurais  voulu  guider  tes  jeunes  pas 
Dans  les  humbles  devoirs,  sûre  &  douce  carrière; 
Adieu  !  J'avais  rêvé  de  mourir  dans  tes  bras  ! 
Un  ange  va  manquer  à  mon  heure  dernière  ! 

«  Sois  bénie!  Aux  éclairs  de  ton  esprit  naissant, 
A  tout  ce  que  ton  cœur  montrait  déjà  de  flamme, 
Je  rêvais  de  quitter  ce  monde  en  y  laissant, 
Mère,  épouse,  une  noble  &  généreuse  femme. 

«  Désespoir!  — Ah!  du  moins,  j'ai  compris  pour  jamais, 
Dans  ce  bonheur  trop  court,  la  science  infinie  : 
Amour,  bonheur,  devoir,  n'ont  qu'un  but  :  le  progrès, 
C'eft  le  couronnement  des  choses  de  la  vie.  » 
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J'étouffais  de  sanglots,  je  bondis  sous  l'effroi... 
Elle  dormait,  sauvée  &  rendue  à  son  père. 
—  Oui,  bien  heureux  —  c'eft  là  le  saint  but  sur  la  terre  — 
Qui  peut  laisser  un  nom  pur,  son  pays  prospère, 
Et  des  enfants  meilleurs  que  soi! 


SANS   ENFANTS 


Traduit  du  flamand,  de  De  Geyter. 


Devant  la  porte  du  château, 
Ils  reposaient  sous  la  charmille  ; 
Une  femme,  menant  sa  fille, 
Vint  à  descendre  du  coteau. 

Elle  sortait  de  sa  chaumière  ; 

La  noble  dame  l'arrêta, 

Et  de  mille  baisers  fêta 

La  pauvre  enfant  de  l'ouvrière. 

Dans  ses  boucles,  avec  bonheur, 
Elle  passait  sa  main  si  belle  ; 
Elle  l'assit  au  banc,  près  d'elle  ; 
Elle  la  pressa  sur  son  cœur. 

Le  comte  embrassa  l'humble  fille  -, 
Leur  joie  en  larmes  s'exhalait  ; 
L'émotion  les  aveuglait  : 
Ils  se  croyaient  une  famille  ! 
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Le  comte  offrit  de  l'or,  de  For-, 
Mais  la  mère,  qu'il  terrifie, 
Comme  par  la  mort  poursuivie, 
S'enfuit,  emportant  son  trésor. 


Et  les  époux,  la  nuit  entière, 
Pleurèrent  devant  leur  château, 
En  regardant  sur  le  coteau 
L'heureuse,  l'heureuse  chaumière. 


AUX  BONS    GENIES    DU    PASSE 


Morts  vénérés,  mortes  chéries, 
Famille  du  cœur  et  du  sang, 
Que  de  fois,  en  vous  bénissant, 
Je  vous  vois  dans  mes  rêveries  ! 


Du  fond  d'un  souvenir  lointain, 
Dans  un  songe  je  vous  rassemble  ; 
Venez,  nous  causerons  ensemble  ! 
Et,  puisque  votre  âtre  eft  éteint, 

Venez,  ailleurs  est  notre  tente; 
Venez,  mon  foyer  eft  vivant  ; 
Au  père  a  succédé  l'enfant, 
L'épouse  a  remplacé  la  tante. 

Nous  n'avons  à  vous  cacher  rien  ; 
Venez  voir  la  jeune  famille; 
Mère,  viens  embrasser  ma  fille; 
Père,  vois  ton  fils  citoyen. 


10 


146  l'art  flamand 

Ce  siècle  emporte  dans  sa  trombe 
Les  mœurs  d'un  passé  discordant; 
Il  a  marché,  marché  pendant, 
Que  vous  reposiez  dans  la  tombe. 


Que  de  changements  au  dehors! 
Aux  cœurs  que  de  nouvelles  flammes  ! 
Le  droit  émancipe  les  âmes, 
L'induftrie  affranchit  les  corps. 

La  raison  tend  toutes  ses  fibres  ; 
Venez  voir  —  amis,  frères,  sœurs  — 
Nos  maisons  de  libres  penseurs, 
Nos  berceaux  de  citoyens  libres; 

L'aigle  des  cieux  s'eft  emparé, 
L'enfant  a  brisé  ses  lisières  ; 
Nous  ne  croyons  plus  aux  sorcières 
Qu'exorcisait  le  vieux  curé. 

Avec  les  fers  tombent  les  craintes  -, 
Nous  maudissons  les  faux  héros  ; 
Mais  nous  bénissons  les  fléaux  . 
D'où  sortent  les  libertés  saintes. 

Et  vous  verrez,  non  sans  ftupeur, 
Que  nos  progrès  ont  pour  bannière 
L'esprit  autant  que  la  matière, 
Le  droit  autant  que  la  vapeur. 
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Mais,  comme  la  même  verdure, 
Le  même  azur,  les  mêmes  fleurs, 
Toujours  &  plus  forte  en  nos  cœurs, 
Règne  la  loi  de  la  nature. 


Rassurez-vous  ;  l'humanité 
Ne  périt  point  quand  l'abus  sombre  ; 
Les  braves  gens  sont  en  grand  nombre 
Dans  les  siècles  de  liberté. 


Il  eft  des  époux  au  cœur  jufte 
Et  des  mères  aux  petits  soins  ; 
L'amitié,  Thonneur,  doux  besoins, 
Ont  toujours  leur  puissance  augufte. 

Libre  &  plus  large  dans  son  cours, 
La  conscience  nous  abreuve, 
Et,  si  la  raison  fait  peau  neuve, 
Nous  gardons  les  saintes  amours. 

Pour  le  cœur  &  pour  sa  noblesse, 
Le  progrès  n'a  point  de  dangers  ; 
Nous  avons  moins  de  préjugés, 
Nous  n'avons  pas  moins  de  tendresse; 

J'ai  toujours,  malgré  l'envieux, 
Déguftant  Molière  ou  Sénèque, 
Pour  caveau  ma  bibliothèque, 
Lucrèce  et  Dante  pour  vin  vieux  ; 
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Cherchant  le  vrai,  le  beau,  l'honnête, 
Ne  songeant  guère  à  l'avenir, 
Laissant  les  autres  «  parvenir  », 
Je  ne  suis  toujours  qu'un  poète. 


Voyez  :  vers  les  sources  du  bien, 
Nos  lèvres  sont  toujours  tendues  ; 
Vos  leçons  ne  sont  pas  perdues  ; 
Mère,  ton  cœur  revit  au  mien. 

Quand  le  luxe  au  foyer  pénètre, 
Il  eft  toujours  "mal  escorté: 
L'orgueil  &  la  vénalité 
Entrent  bientôt  par  la  fenêtre  ; 

Nos  vœux  sont  humbles  &  bornés, 
Notre  hôtesse  eft  l'économie  ; 
La  dépense  eft  une  ennemie, 
Nous  lui  fermons  la  porte  au  nez. 

Nous  ne  buvons  plus  de  bourgogne 
A  la  santé  du  gros  abbé  ; 
Nous  ne  chantons  plus  au  jubé, 
Mais  nous  nous  aimons  sans  vergogne. 

Ici  l'on  comprend  la  pudeur, 

Ici  l'on  respecte  la  femme; 

Nous  savons,  sans  la  grandeur  d'âme, 

Que  le  génie  eft  sans  grandeur. 
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Sous  les  progrès  de  1'induftrie, 
Sous  l'orgueil  de  nos  droits  jaloux, 
Vous  retrouverez  parmi  nous 
Les  simples  mœurs  de  la  patrie. 

Dans  notre  modefte  milieu, 
L'esprit  du  devoir  règne  en  maître; 
Si  la  loi  ne  vient  plus  du  prêtre, 
Elle  nous  vient  toujours  de  Dieu. 

Ce  n'eft  plus  la  même  chapelle, 
C'eft  encor  le  même  horizon  ; 
C'était  la  foi,  c'eft  la  raison 
Qui  suit  la  morale  éternelle. 

Venez,  venez,  ô  morts  chéris  ! 
A  nos  trépieds  votre  aftre  brille, 
C'eft  toujours  l'esprit  de  famille, 
C'eft  toujours  l'amour  du  pays. 
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CORDE,    CALAMO   ET   VOCE 


A  mon  ami  FcrJ.  Gravrand. 


J'ai  revu  mon  pays  &  ma  ville  natale, 

Les  jardins  d'alentour,  les  sites  séduisants, 

Les  faubourgs,  les  clochers,  la  tour  monumentale, 

La  rue  où  j'ai  passé  les  plus  doux  de  mes  ans, 

Et  je  me  suis  senti  vibrer  au  fond  de  l'âme 
Toutes  les  cordes  d'or  des  grands  attachements  : 
Le  bonheur  en  ce  monde  a-t-il  une  autre  flamme? 
Pourquoi  chercher  ailleurs  d'inutiles  tourments  ? 

Je  me  suis...  Ah!  jamais  je  ne  perds  la  mémoire 
De  ces  foyers  bénis  où  s'eft  formé  mon  cœur, 
Où,  pour  toute  la  vie,  enfant,  j'appris  à  croire 
A  la  femme,  au  travail,  au  devoir,  au  bonheur. 

Je  me  suis  souvenu  de  nos  heures  choisies, 
Des  amis  dispersés,  réunis  autrefois, 
Quand  nous  allions  aux  champs  lire  nos  poésies 
Et  rêver  d'avenir  à  l'ombre  des  grands  bois  ! 
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Alors,  comme  un  doux  nid  qui  s'éveille  à  l'aurore, 
Mille  refrains  joyeux  sur  ma  tête  ont  chanté, 
Et  dans  la  capitale  ils  me  suivent  encore  ; 
Avec  toi,  tout  le  jour,  ami,  j'ai  répété  : 


*  Ah!  j'aimerais  bien  mieux  une  calme  retraite, 
Bien  humble  &  bien  cachée  aux  regards  des  pervers, 
Où  l'on  puisse  échanger,  dans  une  ombre  discrète, 
De  longs  regards  d'amour  sous  les  feuillages  verts  !  » 


—  Mais  l'amour  n'eft  pas  seul  à  régner  sur  le  monde; 
Que  d'obstacles  au  bien,  au  droit  que  d'ennemis  ! 
Que  d'abus  à  saper  avant  que  l'on  ne  fonde  ! 
L'ascétisme  du  cœur  ne  nous  eft  pas  permis. 


L'intrigue  règne  :  à  nous  nos  armes  de  bataille  ! 
A  l'exploitation  l'on  dresse  des  pavois  : 
Défendons  la  patrie,  &  d'eftoc  &  de  taille! 
Luttons  avec  le  cœur  &  la  plume  &.  la  voix  ! 


Laisserons-nous  le  peuple  en  proie  à  la  vermine? 
Laisserons-nous  l'étable  à  la  merci  des  loups  ? 
Non  !  il  faut  que  la  paix,  que  l'équité  domine? 
Veillons  sur  tous  nos  droits  avec  des  yeux  jaloux  ! 

Aimons  !  la  force  eft  là,  la  force  &.  le  génie  ! 
C'eft  la  trempe  du  cœur!  aimons,  aimons  toujours! 
Mais  faisons  noblement  deux  parts  de  notre  vie  : 
Dans  le  camp  du  devoir  bivaquons  nos  amours  ! 
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Laissons  la  lâcheté  dans  son  ombre  enfermée; 
Le  repos  égoïfte  eft  une  trahison. 
Heureux  qui  peut  unir,  dans  sa  famille  aimée, 
Le  devoir  au  bonheur,  l'amour  à  la  raison  ! 

La  patrie  en  progrès  fait  la  maison  prospère  •, 
Marions,  au  foyer,  sous  le  charme  du  bien, 
Aux  douces  passions  de  l'amant  &  du  père, 
La  noble  activité  du  fécond  citoyen. 

C'eft  l'amour  qui  le  veut,  l'amour  puissant  &  digne  ! 
Plus  on  se  sent  au  cœur  chanter  ses  grandes  voix, 
Plus  le  devoir  y  vient  renforcer  sa  consigne 
Et  varier,  ami,  nos  refrains  d'autrefois  : 

«  J'aime,  auprès  du  forum,  une  calme  retraite, 
Bien  douce  &  sympathique  aux  luttes  du  soldat, 
Où  Ton  puisse  échanger,  dans  une  ombre  discrète, 
De  longs  regards  d'amour,  au  sortir  du  combat!  » 


LIVRE   IV 
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BODUOGNAT   ET   AMBIORIX 


Tableaux  de   Gérard,  Slingeneyer,    etc.  ;  statues  de   Bertin, 
Ducaja,  Bourré,  etc. 


Aux  armes  !  le  Belgium  pousse  des  cris  d'alarmes  ; 
Des  autels  &  des  camps  monte  une  grande  voix. 

Toute  la  Gaule  crie  :  Aux  armes  ! 
César  veut  vaincre  Rome  avec  l'or  des  Gaulois. 

«  Aux  armes!  Pourra-t-on  mettre  en  coupes  réglées 
Les  vieux  peuples  germains,  ces  forêts  de  grands  cœurs? 

Non!  que  le  Romain  cherche  ailleurs 
Des  races  de  vaincus  aisément  immolées 

Dans  ses  jeux  de  gladiateurs! 

«  Rome  pille  les  champs,  les  temples,  les  familles, 

Livre  l'âme  &  le  corps  aux  profanations, 

Prend  aux  pères  leurs  fils,  prend  aux  mères  leurs  filles, 

Prend  leur  patrie  aux  nations. 

Que  parle-t-il  de  barbarie 
Cet  ennemi  sans  foi,  ce  féroce  vainqueur? 
Pour  la  civiliser,  il  tuerait  la  patrie  ! 
Il  frappe  au  cœur  l'honneur  souillé,  la  foi  flétrie  ! 
Nous  mangerons  son  cœur! 
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<i  S'il  faut  céder  le  sol  natal,  ah!  qu'il  n'y  refte 
Que  des  marais  de  sang,  au  lieu  de  moissons  d'or  ! 

Que  partout,  armé  de  la  pefte, 

Le  cadavre  résifte  encor! 
Et,  quand  le  temps  aura  désarmé  le  cadavre, 
Notre  âme  survivra,  l'âme  des  vieux  Germains,  , 
Hurlant  dans  les  forêts,  dans  les  bourgs,  dans  les  havres  : 

Guerre  à  Rome  &  mort  aux  Romains! 

«  Aux  armes!  le  Nervien,  l'Eburon,  le  Trévire!  » 
Et  le  timbre  du  druide  enfante  des  soldats; 
Gœurs  altérés  de  sang,  héros  prêts  au  martyre, 
Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  reculeront  pas  ! 

Qu'il  était  fier  &  grand,  bouillant  d'ardentes  rages, 
Le  premier  des  Nerviens,  défendant  son  pays 

Comme  le  lion,  ses  petits, 

Comme  un  taureau  ses  pâturages! 

Que  de  formidables  héros 

Le  suivaient  dans  les  champs  de  Presles  ! 
Sous  leurs  coups  bondissants  la  mort  avait  des  ailes, 
La  victoire  suivait  le  vol  de  leurs  chevaux  ; 
Lui,  fauchant  l'ennemi  comme  une  moisson  mûre, 
Entassant  des  monceaux  de  morts  de  toute  part, 
Il  marche  à  travers  tout,  comme  une  flèche  sûre, 

Il  marche  au  but  fixé  :  César! 

César!  mais  nul  n'a  vu  son  aigrette  flottante; 
Où  cache- t-il  son  glaive  avec  son  bouclier? 
Faut-il  chercher  César  dans  le  fond  de  sa  tente? 
Dans  sa  bauge  le  sanglier? 
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César  a  le  sang-froid  des  folles  entreprises  ; 
Il  sait  tout  ce  que  peut,  dans  l'indignation, 

Le  civisme  barbare  aux  prises 

Avec  la  calme  ambition  ; 
Il  veille,  âme  invisible  &  forte,  à  Faction. 
Mais  César  voit  fléchir  ses  légions  surprises, 
César  voit  les  Romains  tomber,  voit  Rome  fuir; 
Un  seul  inftant  de  plus,  tout  va  s'évanouir, 
Comme  un  torrent  d'été  sous  le  fouet  sec  des  brises. 
Il  court,  &,  refoulant  le  trouble  de  son  cœur, 
Ramène  les  vaincus,  dispute  la  victoire, 
Combat  pour  le  salut  &  non  plus  pour  la  gloire, 
Et,  lui  seul,  peut  encor  balancer  le  vainqueur. 


Choc  fougueux!  terrible  spectacle! 

Le  barbare  précipité, 

Comme  un  flot  bondit  sous  l'obftacle, 

Rugit  de  se  voir  arrêté  ; 

Le  Nervien,  ivre  de  carnage, 

A  senti  doubler  son  courage, 

Frappe,  impatient  &  jaloux  ; 

César,  ayant  craint  le  naufrage, 

Oppose  le  calme  à  l'orage, 

Répond  par  la  ruse  à  la  rage, 

Ménage  sa  force  &  ses  coups  ; 

Longtemps  la  lutte  se  partage 

Et  les  deftins  ont  hésité; 

Longtemps,  avec  un  bruit  sauvage, 

Comme  le  nuage  au  nuage, 

Le  Brenn  au  César  s'eft  heurté. 

Soudain,  comme  la  foudre  tombe, 
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Un  coup  part  :  un  guerrier  succombe, 
Et  c'eft  César  qui  l'a  porté. 

Il  tombe,  le  soldat  qui  défend  sa  patrie  ! 
Un  large  flot  de  sang  s'échappe  avec  furie 

Du  sein  du  Nervien  expirant. 
Ah  !  qui  peut  faire  au  cœur  rentrer  ce  noble  fleuve, 

Ce  patriotique  torrent  ? 
Nul  ne  le  peut;  le  sol,  le  sol  natal  s'abreuve 

De  cette  pourpre,  en  murmurant  ; 
La  vaillante  liqueur,  au  soleil  dévorant, 
Va  tarir  &  sécher  sur  cette  terre  veuve, 

Foulée  aux  pieds  d'un  conquérant. 

Mais,  avant  qu'il  ne  sèche,  avant  qu'il  ne  tarisse, 
Ce  noble  sang,  bouillant  neétar, 

Des  milliers  de  Nerviens,  criant  aux  dieux  juftice, 

Vengeront  le  Nervien  qui  fit  trembler  César  ; 
Et,  quand  leur  audace  succombe, 

Tout  un  peuple  suivra  son  chef  dans  l'hécatombe; 
Rome  crierait  en  vain  qu'on  l'épargnât, 

Il  veut  vaincre  ou  périr  &  se  creuse  une  tombe 
Dans  le  sang  de  Boduognat  ! 

Et  César  a  pu  se  convaincre, 
Devant  ces  combats  surhumains, 
Que  ce  n'eft  pas  chez  les  Germains 
Qu'on  peut  accourir  voir  &  vaincre. 

Et  dix  peuples  se  lèveront, 
Beaux  de  fureur  vengeresse  ; 
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Le  tigre  accourt,  moins  prompt, 
Aux  hurlements  de  la  tigresse. 

Qu'il  efl  fier  cet  Indutiomar, 
Aiguisant  contre  César 
La  parole  &  le  glaive, 
Si  fier  dans  le  conseil,  si  grand  dans  les  combats 

Que,  pour  mettre  sa  gloire  à  bas, 

Il  faut  que  le  crime  se  lève  ! 

Qu'il  eft  grand  ce  Brenn  éburon, 

Si  grand,  si  vaillant  à  la  tâche, 

Que  le  terrible  bûcheron, 

Sur  son  peuple  émoussant  sa  hache, 

César  jurera  par  le  Styx 
De  punir  son  pays  de  sa  puissance  altière, 
Et  fera  massacrer  la  nation  entière 

Qui  produisit  Ambiorix. 

Et  les  Belges  jamais,  —  même  après  mille  années, 
Quelque  haut  que  la  paix  porte  leurs  deftinées, 
Quand  de  l'affreux  danger  il  ne  reliera  plus 
Que  les  gloires  de  ces  vaincus, 
Par  tous  les  siècles  couronnées  ;  — 
Non,  les  Belges  jamais  ne  liront  d'un  cœur  froid 

Ces  annales  de  la  défaite; 
Jamais  ils  ne  perdront  l'horreur  de  la  conquête, 

La  sainte  rancune  du  droit; 
Et  ce  n'eft  pas  chez  eux  —  o  misérable  rôle  — 
Que  l'hiftoire  fera,  Thiftoire  sans  pudeur, 
Un  synonyme  de  grandeur 
Du  nom  du  bourreau  de  la  Gaule. 




LE  CHANT    DE  L'ESCLAVE  GERMAIN 


Poésie  flamande  de  Pr.  Van  Duyse. 


Rome  !  Odin  eft  venu,  le  terrible  génie  ! 
Les  ombres  des  héros  entourent  son  pavois  ; 

Du  tombeau  de  la  Germanie, 

La  vengeance  sort,  à  sa  voix. 
Dans  sa  peau  de  lion,  salut  au  Dieu  des  braves! 
v  De  l'occident  à  l'orient, 

Rome  cherche  un  butin  d'esclaves; 
Sommes-nous  un  bétail  pour  porter  des  entraves? 

Non,  le  Germain  meurt  en  riant. 

Nous  contemplons  d'Odin  la  majeflé  profonde; 

Pourquoi  trembler  devant  la  mort? 
Des  Césars  nous  tiendraient  sous  leur  semelle  immonde  ! 
Rome  nous  courberait  !  nous,  la  race  du  Nord  ! 
Nous,  le  germe  éternel  des  franchises  du  monde  ! 

J'ai  vu  cet  empire  orgueilleux 

Braver  les  hommes  &  les  dieux  ! 
J'ai  vu  ses  nains  bouffis,  fouillant,  comme  une  boue, 
Le  luxe,  la  débauche  &  le  crime  odieux; 
Le  mépris  dans  le  cœur,  la  honte  sur  la  joue, 
J'ai  détourné  les  yeux. 
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Que  dirais-tu,  fière  cité, 
Que  diraient  tes  palais,  tes  temples,  ton  génie, 
A  qui  connaît  la  vieille  Germanie, 
Ses  chaumières  &  sa  beauté? 
La  matrone  charte  &  prospère 
Qui  ne  profane  pas  l'hymen; 
L'enfant,  blonde  image  du  père, 
Les  animaux  dressés  pour  la  chasse  &  la  guerre, 
Voilà  les  trésors  du  Germain. 
La  Germanie  eft  grande  d'elle-même; 
Le  luxe  seul,  Rome,  fait  ta  grandeur. 

Crois-tu  donc,  orgueilleux  blasphème, 
Que  notre  ciel  se  voûte  avec  moins  de  splendeur, 
Et  que  pour  notre  encens  il  n'ait  qu'un  anathème  ? 

Des  impénétrables  forêts, 

A  nous  le  profond  sanctuaire; 

A  toi  les  temples  indiscrets 

Que  l'homme  bâtit  pierre  à  pierre. 
A  nous  le  Rhin  géant,  à  toi  le  Tibre  nain, 
A  toi  Bacchus,  le  dieu  de  l'ivresse  et  du  vin; 
A  nous  le  grand  Odin,  adoré  sous  le  chêne. 
Jamais,  devant  la  mort,  Germain  ne  recula  ; 
Hommes,  nous  ne  mettons  aucun  homme  à  la  chaîne. 
A  toi  le  Capitole;  à  nous  le  Walhalla! 

—  Rome,  ton  front  eft  fier;  tes  aigles  invaincues, 
Pour  ravager  le  monde  ont  pris  la  foudre  aux  nues  ; 
Comme  un  troupeau  bêlant,  parquant  l'humanité, 
Sous  tes  ailes  de  fer  tu  tiens  la  terre  entière  ; 

Oui,  Rome,  tu  peux  être  fière; 

Mais  tu  n'as  plus  la  liberté. 

il 
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Ne  peux-tu  triompher  qu'en  souillant  la  juftice? 
Ton  peuple  n'aime-t-il  que  l'humain  sacrifice, 
Où  l'esclave  à  plaisir  verse  un  sang  innocent? 
Ton  cirque  alors  s'emplit  d'un  tonnerre  de  fête! 
Ah  !  des  foudres  vengeurs  gronderont  sur  ta  tête  ! 
Tu  vécus  dans  le  sang,  tu  mourras  dans  le  sang. 

«  Carthage  doit  périr  !  »  La  terrible  parole, 

Cent  ans,  signal  de  mort,  monta  du  Capitole . 

Un  jour,  un  jour,  pour  toi  l'abîme  doit  s'ouvrir! 

Tes  victimes  un  jour,  de  colère  embrasées, 
Pèseront  leurs  chaînes  brisées 
Et  crieront  :  Rome  doit  périr  ! 


Où  donc  eft  le  tyran  ?  Son  pas  souillait  la  terre  ; 
Des  lauriers,  teints  de  sang,  couvraient  son  cimeterre. 
—  Rome  succombe  au  poids  de  ses  abjections! 
Là  l'esclave  mourait,  &  c'eft  là  qu'elle  tombe, 
Et  les  oiseaux  de  nuit  croassent  sur  ta  tombe 
Et  te  rongent  les  os,  reine  des  nations! 


CHLODION 


Tableau    de    Slingeneyer. 


Ils  tombent,  les  tyrans!  ils  tombent,  les  despotes! 

Les  conquérants,  ils  ont  vécu  ! 
Rome  fuit!  Rome  meurt!  Gloire  aux  Franks  patriotes: 

Le  vainqueur  du  monde  eft  vaincu. 

Par  cent,  par  mille  &  par  dix  mille, 
Nous  avons  tué  les  Romains; 
Leur  sang  rougit  tous  nos  chemins; 
Ils  vont  fuyant  de  ville  en  ville; 
Nous  avons  chassé  les  Romains. 

Rome,  Rome  eft  à  bas!  La  Messaline  armée 

Tombe  sous  ses  corruptions! 
Nous  avons  balayé,  du  vent  de  la  framée, 

Cette  fange  des  nations. 

Ils  foulaient  à  leurs  pieds  la  terre  ! 
Nous  avons  tué  les  Romains! 
Six  siècles,  leurs  sanglantes  mains 
Tinrent  la  Gaule  tributaire. 
Nous  avons  chassé  les  Romains. 
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Il  râle,  l'aigle  altier!  il  meurt,  l'autour  immonde! 

Il  eft  tombé,  le  vieux  Phœnix! 
Gloire  aux  Franks  saliens;  les  Franks  vengent  le  monde 

Chlodion  venge  Ambiorix  ! 

Ils  avaient  l'art,  les  induitries; 
Nous  avons  tué  les  Romains! 
Aux  crimes  les  plus  inhumains 
Ils  attelaient  ces  bons  génies. 
Nous  avons  chassé  les  Romains. 

A  bas  l'affreux  César,  les  Césarions  drôles, 
Monftres  sanglants,  infâmes  nains! 

Loin  d'ici  l'étranger!  les  Romains  hors  des  Gaules, 
Et  la  Germanie  aux  Germains. 

Par  cent,  par  mille  &  par  dix  mille, 
Nous  avons  tué  les  Romains! 
Leur  sang  rougit  tous  nos  chemins-, 
Ils  vont  fuyant  de  ville  en  ville. 
Nous  avons  chassé  les  Romains. 


GODEFROID    DE   BOUILLON 


Statue  de  Simonis;  tableaux  de  Van   Brée,  Mathieu,   etc. 


Le  duc  entrait,  le  duc  au  redoutable  glaive  : 
Au  bruit  des  éperons  tout  le  palais  se  lève. 
Seule,  une  femme  refte  assise;  le  seigneur 
S'étonne,  &,  menaçant,  va  venger  son  honneur; 

Mais  elle,  en  sa  fierté  superbe  enveloppée, 
La  duchesse  reliait  dans  son  manteau  drapée  : 
<t  Je  suis  plus  haut  que  vous,  dit-elle  sans  effroi, 
Car  je  porte  en  mon  sein  un  fils  qui  sera  roi.  » 

Le  duc,  la  respectant,  comprit  qu'elle  était  mère. 
Et  l'enfant  qui  rendait  cette  femme  si  fière, 
Qui  lui  mettait  au  cœur  cet  orgueil  de  lion, 
L'hiftoire  l'a  nommé  Godefroid  de  Bouillon. 
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II 


O  liberté,  voile  ta  face  : 

Rome  république  a  vécu; 

Au  vainqueur  tout  l'Olympe  passe, 

Mais  Caton  demeure  au  vaincu. 

Hildebrand,  myltique  satrape, 
Frappe  le  monde  de  terreur; 
Robert  de  Flandre  eft  pour  le  pape, 
Mais  Godefroid  pour  l'empereur. 


III 


Le  soldat  sur  la  ville  a  planté  ses  pavois; 
Au  tombeau  de  son  Dieu  le  chrétien  prie,  en  larmes  : 
Puis,  chrétiens  en  prière  &  chevaliers  en  armes 
Ont  offert  la  couronne  au  héros  de  la  croix. 

Godefroid  la  refuse  :  il  réclame  un  plus  digne. 
Les  plus  dignes  songeaient  aux  bonheurs  du  retour, 
A  la  chasse,  aux  tournois,  au  plaisir,  à  l'amour. 
Le  butin  les  attend.  Et  Godefroid  s'indigne. 

Quoi  !  devant  le  Calvaire  &  devant  le  Thabor, 
L'âme  refte  attachée  aux  terreftres  racines  ! 
Sur  le  tombeau  du  Chrift  point  de  couronne  d'or. 
Je  porterai,  dit-il,  la  couronne  d'épines. 


LE  PERE  DE  L'EGLISE  GALLICANE  (i) 


Une  statue  qui  manque  à  Gembloux. 


Hildebrand  avait  dit,  Urbain  II  répétait  : 

«  Quand  le  pape  a  parlé,  tout  l'univers  se  tait. 

Au  Dieu  qu'il  ne  voit  point,  l'impie  incorrigible 

Résilie  ;  mais  le  pape  eft  là,  ce  Dieu  visible  : 

Il  se  montre  aux  méchants  &  leur  règne  eft  fini; 

Nul  ne  peut  à  sa  loi  se  souftraire  impuni. 

Le  tonnerre  eft  sans  yeux;  mais  la  foudre  du  pape 

Discerne,  intelligente,  inévitable,  frappe. 

Il  dit,  &.  le  jour  eft;  il  commandé,  &  les  rois 

Règlent  la  politique  aux  éclairs  de  sa  voix. 

Or,  d'un  bras  vacillant  les  rois  tiennent  l'épée; 

Sous  des  flots  de  Germains  l'Eglise  enveloppée, 

De  toute  discipline  a  rompu  les  liens 

Et  s'eft  faite  barbare  en  les  faisant  chrétiens; 

Un  siècle  de  chaos  se  meurt  dans  les  ténèbres, 

L'impuissance,  partout,  sonne  ses  glas  funèbres, 

Et,  pour  régénérer  le  trône  &  le  saint  lieu, 

Il  n'eft  plus  qu'un  recours  :  c'eft  le  glaive  de  Dieu! 

(i)  Cette  expression  eft  de  Bossuet. 
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Les  princes  reprendront  l'éclat  qui  leur  échappe 

S'ils  sont  maîtres  du  monde  &  serviteurs  du  pape; 

Le  peuple  bénira,  soumis,  le  joug  des  rois, 

S'il  voit  que  la  couronne  eft  soumise  à  la  croix. 

Le  droit  divin,  voilà  la  suprême  puissance! 

Les  mœurs  n'ont  qu'une  règle,  &  c'eft  l'obéissance. 

Et  tout  refleurira  dans  la  société 

Quand  tout  sera  courbé  sous  notre  autorité, 

Quand  l'Eglise  &  la  Cour,  le  citoyen  &  l'homme 

N'auront  qu'un  maître  :  Dieu,  dont  le  siège  eft  à  Rome. 

Pontifes,  à  vous  donc  la  force  &  la  terreur! 

Si  l'empereur  résifte,  écrasez  l'empereur  ! 

Que  le  corps  se  soumette  à  l'âme  fécondée 

Et  le  glaive  du  monde  au  sceptre  de  l'idée. 

Les  jeunes  nations  aiment  des  jeux  de  sang, 

Et  le  cœur  du  barbare,  encore  frémissant, 

Ne  se  plaît  qu'aux  combats,  grandes  chasses  humaines-, 

Versez  sur  l'Orient  ces  passions  trop  pleines! 

Puis,  pour  sauver  l'Europe,  il  faut  que  vous  mettiez 

Le  peuple  aux  pieds  des  rois  &  les  rois  à  nos  pieds  !  » 


Et  les  princes  cédaient,  &  les  peuples,  dans  l'ombre, 
Sentaient  tomber  sur  eux,  comme  un  nuage  sombre, 
Ce  niveau  d'esclavage  &  de  mort;  on  eût  dit, 
Tant  pesait  lourd  aux  cœurs  le  sanglant  interdit, 
Que  les  cieux  s'abaissaient  pour  étouffer  la  terre. 
Quiconque  résiliait  tombait  sous  le  tonnerre  -, 
L'empereur,  trahi,  seul,  vaincu,  proscrit,  chassé, 
Euyait,  honni  partout  &  partout  repoussé; 
Alors,  sous  ces  terreurs,  dans  ces  dangers  extrêmes, 
Malgré  les  armements,  malgré  les  anathèmes, 
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Une  ville,  en  Belgique,  accueillit  le  maudit, 
Une  voix,  dans  l'Eglise,  au  pape  répondit; 
Et  cette  voix,  du  fond  du  cloître,  calme  enceinte, 
Parlait  de  paix,  d'amour  &  de  liberté  sainte, 
Accusait  de  forfait  ces  nouveaux  conquérants, 
Et  trouvait  des  éclairs  pour  frapper  les  tyrans  : 


«  Quoi  !  le  Dieu  de  la  paix  a  déchaîné  la  guerre  ! 
Au  nom  du  Rédempteur  on  opprime  la  terre  ! 
Le  père  des  chrétiens  prend  l'arme  du  bandit, 
Et  celui  qui  devrait  bénir  tue  &.  maudit! 
Quoi!  par  ses  propres  chefs  l'Eglise  divisée, 
De  chrétiens  à  chrétiens  la  discorde  attisée, 
Le  massacre,  sans  choix,  sur  le  peuple  étendu, 
Avec  le  criminel  l'innocent  confondu; 
Partout  la  trahison,  la  mort  &  l'épouvante, 
Ce  sont  là  des  succès  dont  un  prêtre  se  vante, 
Et  le  pape  se  livre  à  des  cris  triomphants 
Quand  l'Eglise,  une  mère,  égorge  ses  enfants! 
Le  royaume  du  Chrilt  eft-il  donc  de  ce  monde, 
Avec  la  haine  aveugle,  avec  le  meurtre  immonde, 
Avec  tout  l'égoïsme,  avec  tous  les  forfaits 
De  la  vengeance  impie  &  de  l'orgueil  mauvais? 
Non  !  Dieu  n'a  pas  besoin  de  ces  armes  du  crime  ! 
La  vérité  séduit  ceux  que  la  force  opprime; 
Le  droit,  clément  &.  doux,  s'entoure  de  respects, 
Et  le  saint  Evangile  eft  un  code  de  paix  ! 
Le  prêtre  ne  brandit  qu'un  glaive  :  la  parole; 
Hors  de  ce  verbe  saint  qui  charme  &  qui  console, 
Il  n'en  connaît  qu'un  seul,  qu'il  brave  sans  tkcnir  : 
C'eft  le  fer  qui  le  frappe  &  qui  fait  le  martyr. 
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Mais  tout  eft-il  changé?  Le  devoir  eft-il  autre? 
Faut-il  en  spadassin  que  se  change  l'apôtre? 
Quelle  bible  ignorée  &  quels  versets  nouveaux 
Font  rugir  des  lions  où  priaient  des  agneaux? 
Faut-il  donc  —  eft-ce  ainsi  que  la  Foi  civilise?  — 
Pour  opprimer  les  rois,  qu'on  opprime  l'Eglise? 
Non  !  il  n'eft  qu'un  Sauveur  à  la  société, 
O  Chrift,  c'eft  la  juftice  &  la  fraternité. 
L'Église  ne  veut  point,  victime  des  conclaves, 
Les  papes  pour  tyrans,  ni  les  rois  pour  esclaves; 
Les  prêtres  sont  bergers  &  non  tigres  ;  la  croix 
Défend  leurs  libertés  comme  celles  des  rois. 
Mais  quel  trifte  spectacle,  &  plein  de  sombres  craintes, 
Quel  bouleversement  des  choses  les  plus  saintes, 
S'il  faut  que  l'oint  du  ciel,  que  notre  Bon-Pafteur 
Devienne  contre  nous  l'ange  exterminateur-, 
Qu'un  père  des  croyants,  que  l'Eglise  consacre, 
Applaudisse  contre  eux  &  presse  le  massacre; 
Et  qu'un  pontife,  armé  du  verbe  de  la  Foi, 
Change  sa  crosse  en  hache  &.  brandisse  l'effroi  ! 
Ah  !  si  de  son  bercail  il  fait  un  ossuaire, 
Comment  osera-t-il  entrer  au  sanctuaire? 
Sur  l'autel  de  la  paix,  source  de  tous  les  biens, 
Le  Chrift  offre  son  sang,  non  celui  des  chrétiens! 
Et  le  pape,  souillé  du  sang  de  ses  ouailles, 
Montant  au  tabernacle  au  sortir  des  batailles, 
Ferait  marcher  de  pair,  &  d'une  même  main, 
Le  divin  sacrifice  &.  le  carnage  humain  ! 
Non  !  Contre  ces  forfaits  l'Église  se  soulève  ! 
Hildebrand,  seul,  osa  prêcher  la  loi  du  glaive; 
Hildebrand,  le  premier,  imitant  les  païens, 
Pour  arbitre  établit  la  force  entre  chrétiens; 
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De  quel  droit?  —  Hildebrand,  offensant  la  nature, 
Donnait  un  sens  impie  à  la  Sainte  Ecriture; 
De  quel  droit?  Et  quel  juge,  au  sein  de  la  terreur, 
Pèsera  dans  sa  main  le  pape  &  l'empereur  ? 
Pour  rattacher  au  ciel  les  âmes  alarmées, 
Le  juge,  ce  n'eft  pas  le  hasard  des  armées; 
Le  massacre  eft  suspect,  &.  Dieu  ne  remet  pas 
La  sainte  conscience  aux  chances  des  combats. 
Faux  juge  qui  se  livre  aux  passions  humaines  ! 
On  n'éclaire  pas  l'homme  en  partageant  ses  haines. 
Faux  prêtre,  le  tyran  !  faux  pontife,  l'orgueil 
Qui  commande  le  meurtre  &.  qui  sème  le  deuil  ! 
Quoi  !  l'on  pourrait  bénir  le  monde  en  ses  épreuves, 
Après  l'avoir  couvert  d'orphelins  &  de  veuves? 
Non  !  non  !  Dès  qu'il  s'abaisse  à  de  sanglants  hasards, 
Le  pontife  n'eft  plus  qu'une  ombre  des  Césars. 
Non,  l'apoftolat  cesse  où  commence  la  guerre, 
Le  feu  sacré  s'éteint,  que  l'on  .change  en  tonnerre; 
La  croix,  d'où  tant  d'amour  sur  la  terre  tombait, 
Aux  mains  des  Hildebrands  redevient  un  gibet  ; 
Et  l'Église  du  Dieu  qui  mourut  pour  les  hommes, 
N'acceptera  jamais,  des  modernes  Sodomes, 
Pour  règle  du  devoir,  de  criminels  desseins; 
Pour  juge  de  la  Foi,  le  fer  des  assassins!  » 


Il  parlait,  &  sa  voix,  aux  échos  populaires, 
Vibrait  d'une  ardeur  sainte  Si.  de  nobles  colères; 
La  majefté  du  droit,  la  fierté  du  devoir 
Lui  donnaient  un  accent  bien  fait  pour  émouvoir. 
Jeune,  contre  Hildebrand,  il  forgea,  pour  l'Empire, 
Le  seul  glaive  de  Dieu  :  le  verbe  qui  s'inspire; 
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Vieillard,  contre  Urbain  II,  il  brandit,  sans  effroi, 
Cette  arme  du  génie,  au  service  du  droit; 
Changeant  en  Sinaï  sa  cellule  profonde, 
Il  dit  le  premier  mot  des  libertés  du  monde; 
Et  le  peuple  s'armait  contre  un  tyran  jaloux, 
Et  Liège  applaudissait  Sigebert  de  Gembloux. 


BAUDUIN   DE  CONSTANTINOPLE 


Tableau  de  Gallait  :  Le  couronnement  de  Bauduin; 

Tableau  d'Aug.  De   Succa  :  Jeanne  et  Marguerite  de  Flandre 

dans  la  prison  du  Louvre. 


«  Bauduin  eft  empereur,  empereur  de  Bysance! 
Le  nouveau  Conftantin  siège  dans  la  puissance, 

Trône  dans  la  terreur; 
Les  barons  l'ont  élu,  les  fiers  barons  des  Gaules; 
Et  le  légat  romain  jette  sur  ses  épaules 

Le  manteau  d'empereur. 

«  Il  a  passé  sur  deux  tyrans,  comme  la  foudre  ; 
La  synagogue  en  feu,  les  monuments  en  poudre 

Gardent  sa  trace  encor; 
Il  s'eft  taillé.,  soldat,  un  trône  de  ruines; 
Empereur,  il  s'assied,  au  son  de  voix  divines, 

Sur  un  haut  trône  d'or. 

«  Il  eft  consul  ;  il  tient  l'épée  impériale  ; 
Il  voit  à  ses  genoux  la  Rome  orientale, 
Il  foule  aux  pieds  les  arts; 
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Gloire  au  comte  de  Flandre,  empereur  des  Hellènes, 
Au  comte  de  Hainaut,  héritier  des  Comnènes, 
Émule  des  Césars. 

«  Gloire!  »  —  Mais,  au  milieu  de  la  fête  qui  brille, 
Une  voix  lui  parlait,  la  voix  de  la  famille  : 

«  Comme  une  frêle  barque  échoue  en  abordant, 
Ton  épouse  se  meurt  Se  laisse  en  Occident 
Deux  berceaux  exposés  sur  un  cap  de  tempêtes, 
Deux  filles  que  poursuit  le  démon  des  conquêtes. 
Le  roi,  —  c'eft  l'ennemi,  —  les  prend,  Se  son  giron 
S'ouvre  comme  un  asile  Se  se  ferme  en  prison. 
Quand  tu  trônes  dans  l'or,  au  son  de  voix  divines, 
Tes  filles,  toi  vivant,  sire,  sont  orphelines. 
L'une,  qui  connaîtra  les  amours  décevants, 
Maudite  en  son  époux,  maudite  en  ses  enfants, 
Du  vent  de  l'anathème  en  tous  lieux  poursuivie, 
Dans  la  fuite  &  l'exil  verra  flotter  sa  vie; 
Son  chafte  amour  sera  le  jouet  des  hasards, 
Des  fils  de  son  hymen  on  fera  des  bâtards  ; 
Et  son  cœur  durcira  sous  l'injuflice  arrière; 
Les  malheurs  de  l'épouse  irriteront  la  mère; 
Son  cœur  brisé  prendra,  dans  ces  creusets  mauvais, 
Une  trempe  féroce  Se  l'inftincT;  des  forfaits. 
Elle  se  tournera,  tigresse  envenimée, 
Contre  l'époux  maudit  Se  la  famille  aimée  : 
Les  Germaines  ainsi,  quand  tout  était  perdu, 
Égorgeaient  leurs  enfants  sur  leur  époux  vaincu. 
Et,  sans  songer  aux  maux  qui  brisèrent  son  âme, 
Les  peuples  oseront  flétrir  la  Noire  Dame  ; 
Mais  que  de  fois,  voyant  le  crime  à  son  chevet, 
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L'orpheline  aura  dit  :  Si  mon  père  vivait! 

L'aînée,  en  ses  comtés,  son  paternel  domaine, 

Se  sent  esclave  au  trône  &.  se  voit  à  la  chaîne; 

Si  son  peuple  résifte  à  l'étranger  jaloux, 

Ses  fers,  brisés  pour  elle,  écrasent  son  époux. 

Ton  front  se  couvre  d'or,  sire  ;  mais  l'orpheline 

Portera,  toi  vivant,  la  couronne  d'épine-, 

Son  règne,  au  gré  du  Roi,  se  verra  ballotté 

De  l'époux  prisonnier  au  peuple  révolté  ; 

Et  quand,  prompte  à  l'espoir  contre  un  cruel  servage, 

La  Flandre  croit  revivre  en  voyant  ton  image, 

Quand  pour  placer  le  sceptre  en  de  viriles  mains, 

Ton  nom,  même  usurpé,  lui  rend  de  fiers  desseins  ; 

Rien  ne  reftant  de  toi  dont  l'orpheline  espère, 

Ta  fille,  ô  doute  affreux,  fera  pendre  son  père, 

Et  mourra  sans  avoir  connu,  dans  le  malheur, 

Aucun  hymen  sans  honte,  aucun  jour  sans  douleur.  » 

Et  cependant  l'encens  brûlait;  les  nefs  antiques 
S'emplissaient  d'hosannahs,  de  céleites  cantiques, 

De  chaleureux  serments  : 
«  Gloire  à  Bauduin!  Ce  jour  de  sublime  mémoire 
Des  peuples  du  Hainaut  fera  longtemps  la  gloire 

Et  l'orgueil  des  Flamands. 

«  De  toutes  ses  splendeurs  l'Orient  le  décore, 
Il  a  pris  sous  sa  main  les  peuples  du  Bosphore, 

Gloire,  gloire  à  Bauduin! 
La  poésie,  aux  pieds  du  trône  de  sa  gloire, 
Met  Quesne  de  Béthune,  8c  la  naissante  hiftoire 

Met  Villehardouin. 
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«  Gloire!  »  —  Mais,  au  milieu  de  la  foule  qui  prie, 
Une  autre  voix  parla,  la  voix  de  la  patrie  : 


«  Tu  montes  en  César  au  faîte  de  l'orgueil, 

Mais  la  Flandre  eft  en  flamme  &  le  Hainaut  en  deuil. 

Comte,  quand  tu  courais  à  ces  chasses  de  princes, 

Aux  fléaux  déchaînés  tu  livrais  nos  provinces; 

Tu  conquiers  tout  un  peuple,  &  ton  peuple  si  beau 

Tombe,  décapité,  dans  l'horreur  du  tombeau. 

Le  Hainaut  frémissant  veut  un  homme  pour  comte; 

Tu  vis,  et  le  Hainaut  se  courbe  sous  la  honte. 

La  Flandre  appelle  un  homme  aussi  pour  la  venger; 

Tu  règnes,  &.  la  Flandre  a  subi  l'étranger. 

Empereur,  ta  patrie  eft  tombée  en  quenouille; 

La  force  la  détruit,  la  faiblesse  la  souille  ; 

Un  pouvoir  vain,  vengeant  les  affronts  du  dehors, 

Tend  la  joue  aux  soufflets  et  marche  sur  nos  corps. 

Empereur,  tu  conquiers  Bysance  aux  sept  collines, 

Et  ton  peuple  écharpé  va  tomber  à  Bouvines  ! 

Que  représentes-tu  sur  ce  trône  étranger  ? 

La  gloire  à  l'aventure  &.  l'amour  du  danger! 

Illuftrer  un  blason  de  gueule  ou  de  sinople, 

Chercher  Jérusalem,  trouver  Conftantinople, 

Ressusciter  César...  Ah!  César  n'eft  pas  mort! 

César  eft  dans  la  Gaule!  il  menace  le  Nord! 

César!  Ceft  d'un  César  qu'il  fallait  nous  défendre, 

Et  tu  servais  l'Europe  en  défendant  la  Flandre! 

En  tète  du  Hainaut,  tu  représentais  Dieu  ! 

—  Non,  tu  conquiers  Bysance,  &la  Flandre  eft  en  feu! 

Que  de  sang  faudra-t-il,  que  de  pleurs,  que  d'années, 

Pour  faire  refleurir  nos  grandeurs  profanées; 
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Pour  arracher  ton  peuple  à  ces  sanglants  linceuls, 
Pour  nous  rendre  des  chefs,  ou  nous  défendre  seuls  ! 
Et  qui  sait  s'il  n'eft  pas  trop  tard,  ô  deftinée! 
Qui  sait  si  ce  n'eft  pas  notre  mort  qu'ont  sonnée, 
Pendant  que  tu  conquiers  un  nom  universel, 
Bouvine  et  son  écho  formidable  :  Cassel  ! 
Empereur,  à  tes  pieds,  Bysance  tremble  &  prie, 
Tu  conquiers  le  Bosphore  &  trahis  ta  patrie.  » 
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LES  COMMUNES  FLAMANDES 


Tableau  de  De  Keyser.  —  Poe'sie  flamande  de  Karl  Versnaeyen. 


L'homme,  d'un  long  servage,  a  secoué  l'empire  ; 

Libre  de  tout  lien,  sa  poitrine  respire  ; 

Il  pousse  la  charrue,  il  conduit  le  bétail, 

Et  règne  sur  les  champs,  monarque  du  travail; 

Le  serf  s'eft  entouré  de  joie  &  de  bien-être; 

Il  ne  redoute  plus  le  fer  rouge  du  maître  : 

Il  se  bâtit,  avec  l'épouse  de  son  cœur, 

Un  nid,  monde  de  paix,  d'amour  &  de  bonheur. 

Toute  une  vie  éclot  pour  lui,  grande  &  nouvelle; 

Et  la  trompe  insolente,  au  haut  de  la  tourelle, 

N'eft  plus  seule  à  sonner  la  menace  aux  coteaux, 

Comme  si  l'univers  se  bornait  aux  châteaux 

Et  qu'il  ne  fût  qu'un  homme,  un  seul  sur  cette  terre 

Le  chevalier  armé  pour  la  chasse  ou  la  guerre. 

Les  chants  du  libre  travailleur 
Animent  toute  la  contrée; 
Sur  sa  terre  régénérée, 
Il  fête  un  avenir  meilleur. 


HISTOIRE   NATIONALE  I  79 

L'ample  6c  chaud  vêtement  qu'il  porte 

Recouvre  une  poitrine  forte; 

La  cabane  qu'il  se  bâtit 

N'eft  plus  infecte  &.  sombre  comme 

L'étable  des  bètes  de  somme  ; 

C'eft  une  habitation  d'homme 

Où  peut  s'épanouir  l'esprit. 

Dans  la  ruche  qu'il  lui  ménage, 

L'abeille  fait  son  miel  béni  ; 

L'hirondelle,  d'heureux  présage, 

A  sa  fenêtre  pend  son  nid  ; 

Sur  l'herbe,  devant  la  chaumière, 

Un  entant  blond,  lutin  charmant, 

Joue,  &  dans  son  gazouillement 

Répète  le  nom  de  sa  mère. 

A  l'intérieur,  on  entend 

Le  bois  sec  pétiller  dans  l'âtre; 

L'eau  bout  sous  la  flamme  rougeâtre  ; 

La  ménagère,  se  hâtant, 

Prépare  le  mets  délectable, 
Et  le  repas  joyeux  fumera  sur  la  table 
Lorsque  le  travailleur  va  rentrer  en  chantant. 

Ainsi,  tout  aime  &.  rit,  &.  la  vertu  décore 

L'humble  sanctuaire  de  paix. 
—  Mais  de  son  avenir  douterait-il  encore? 

Ses  voisins  lui  sont-ils  suspecls? 
La  maison  du  travail  semble  une  forteresse, 

Le  mur  ne  s'ouvre  qu'à  demi, 
La  fenêtre  se  grille  &  le  créneau  se  dresse 

Comme  à  l'aspect  de  l'ennemi. 
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—  Oui,  l'homme  des  châteaux,  à  l'homme  son  semblable, 

N'accorde  rien,  contefte  tout; 
Il  forme  aux  attentats  sa  bande  formidable... 

—  Mais  le  travailleur  elt  debout  ! 


Au  front  d'une  cité,  quand  l'incendie  éclate, 
Que  la  richesse,  en  proie  au  terrible  élément, 
Se  consume  &  s'envole  en  nuée  écarlate, 
Qu'en  la  tombe  de  feu  croule  le  monument  : 
Alors,  le  riche,  assis  sur  un  débris  qui  fume, 
Jette  un  dernier  regard  sur  son  dernier  trésor; 
Mais,  dans  ce  cœur  brisé  quelle  vigueur  s'allume: 
L'insensé,  dans  le  feu,  se  précipite  encor; 
Il  s'élance,  oubliant  la  perte  qui  le  navre, 
Court  au  trésor,  l'emporte  &  l'agite  dans  l'air... 
Hélas!  la  voûte  tombe  avec  un  bruit  d'enfer; 
La  ruine  enflammée  engloutit  son  cadavre. 

Ainsi,  la  naissante  cité, 

La  Commune  à  la  voix  hardie, 

Dévore,  comme  un  incendie, 

La  vieille  féodalité. 

Les  despotes  faisaient  le  compte 

De  leurs  pouvoirs  ;  mais  le  feu  monte 

Jusqu'au  trône  de  l'oppresseur. 

A  l'étranger,  ô  barbarie, 

Des  traîtres  livraient  la  patrie; 

Le  feu  monte,  le  feu  vengeur  ! 

Un  Jour,  de  toutes  les  poitrines, 
Des  champs,  du  bourg,  de  la  cité, 
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Sonnant  de  sanglantes  matines, 
Sortit  un  cri  de  liberté. 
Là  sont  les  légions  royales; 
Ici,  les  bandes  communales  : 
Bourgeois,  héros  dans  le  danger! 
Là,  Faîtière  chevalerie  ; 
Ici,  l'amour  de  la  patrie, 
La  haine  du  joug  étranger. 

Et  la  chevalerie  altière, 
Et  les  légions  d'un  roi  fort, 
Tout  s'écroula  dans  la  poussière! 
C'était  le  grand  jour  des  Eperons  d'or. 
Et  la  Flandre,  dans  sa  victoire, 
Fêtait  l'aurore  de  sa  gloire  ; 
Sa  joie  au  loin  a  résonné; 
L'invasion,  le  despotisme, 
Tout  tombe  sous  son  héroïsme, 
Et  l'heure  du  peuple  a  sonné. 


LA  PROCLAMATION 

DES     ÉDITS    D'INQUISITION    A    ANVERS 
Tableau  de  Henri  Leys. 


Morne,  irrité,  silencieux, 
Sous  l'auvent  le  peuple  se  presse; 
Pourquoi  cette  terreur  aux  yeux? 
Aux  cœurs  pourquoi  cette  triftesse? 

—  Dans  Anvers  on  a  proclamé 
Un  édit  du  Roi  bien-aimê! 

Dites  pourquoi,  vieillards  auftères, 
Qui  reftez  là,  muets,  rêvant, 
Cette  femme  étouffe  &  ces  mères 
Pressent  sur  leur  sein  leur  enfant. 

—  Cet  édit,  que  partout  Ton  crie, 
Vient  du  Père  de  la  patrie! 

Le  cortège  s'eft  arrêté 
En  face  du  marchand  de  bibles; 
Pourquoi  cette  sombre  fierté? 
Et  pourquoi  ces  regards  terribles? 

—  Cet  édit  qu'on  a  proclamé 
Eft  signé  du  Roi  bien-aimé. 
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Serrant  une  arme  à  sa  ceinture, 
Un  gars  du  pied  frappe  le  sol; 
C'eft  un  serment  secret  qu'il  jure, 
Un  serment  contre  l'Espagnol. 

—  Pourtant  cet  édit  que  l'on  crie 
Vient  du  Père  de  la  patrie. 

—  Oui,  l'édit  vient  de  Charles  Quint; 
Mais  ce  sombre  cri  de  juftice 
Allume  le  bûcher  éteint, 
Condamne  l'idée  au  supplice. 

Ton  père,  ô  forte  nation, 
Te  livre  à  l'Inquisition. 


L'ABDICATION    DE  CHARLES  QUINT 


Tableau  de  Louis  Gallait. 


Il  veut  quitter  le  monde  au  zénith  de  sa  gloire, 
Il  veut  quitter  le  trône  en  maître  souverain-, 
Canons,  fêtez  sa  chute  ainsi  qu'une  victoire  ! 
Toison  d'or,  inscrivez  sa  volonté  d'airain  ! 

Il  était  César,  roi  de  toutes  les  Espagnes, 
Le  despote  des  mers  &  l'empereur  des  camps; 
Sur  l'Europe  il  avait  lâché  plus  de  campagnes 
Qu'au  chaos  ne  lançaient  de  laves  les  volcans  ; 

Il  abdique!  —  Il  résigne  &  le  sceptre  &.  l'épée; 
Il  veut  se  reposer  sur  ses  sanglants  drapeaux, 
Comme  le  moissonneur,  la  récolte  coupée, 
Près  de  sa  grange  pleine  8c  de  ses  gras  troupeaux. 

C'était  un  homme  en  qui  tout  un  monde  respire; 
Tant  qu'il  tenait  en  main  le  globe  redouté, 
Le  soleil  ne  pouvait  se  coucher  dans  l'Empire, 
Ni  se  lever  la  liberté. 
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Il  tombait  tour  à  tour  sur  Luther  &  sur  Rome, 
Sur  le  roi  très-chrétien,  sur  l'hérésie  en  feu  ; 
Car  il  pouvait,  tout  seul,  sans  les  rois  dompter  l'homme, 
Et  sans  le  pape  venger  Dieu. 


Il  abdique.  —  Il  dépose,  à  côté  de  la  hache, 

La  fosse,  le  bûcher  &  l'Inquisition, 

Comme  un  père  à  son  fils  remet  un  nom  sans  tache, 

Et  sa  charrue  avec  sa  bénédiction. 


Le  vainqueur  de  Pavie  eft-il  donc  las,  au  faîte  ? 
Aurait-il  des  remords,  le  bourreau  des  Gantois? 
Non  !  Un  plus  sombre  glas  lui  sonne  la  défaite, 
Pire  que  le  remords  &.  plus  cruel  cent  fois. 

Le  remords  !  S'il  fallait  ne  creuser  qu'une  tombe 
Sous  un  culte  nouveau,  sous  une  nation, 
C'eft  la  gloire  des  rois  d'offrir  cette  hécatombe 
Au  dieu  de  leur  ambition. 


Non!  Ce  bruit  dissimule  un  aveu  de  faiblesse; 
Cet  empereur  fléchit  sous  ce  riche  appareil  ; 
La  liberté  se  lève  &  son  éclat  le  blesse, 
Et  l'Empire  connaît  un  coucher  de  soleil! 


Il  abdique  !  —  Il  abdique  une  impuissante  tache, 
Doutant  du  siècle  &  non  de  son  œuvr<8re  sang; 
Ni  troublé,  ni  lassé,  ni  repentant,  ni  lâche, 
Impuissant  ! 
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Canons,  fêtez  sa  chute  ainsi  qu'une  victoire  ! 
Toison  d'or,  déployez  un  luxe  souverain  ! 
Une  dernière  fois,  commandant  à  l'hiftoire, 
L'Empereur  va  dièter  sa  volonté  d'airain. 

Les  Etats  Généraux  lui  prêtent  leur  puissance; 
Tout,  l'Eglise  &  la  Cour,  s'incline  sous  sa  voix  ; 
Il  remet  à  son  fils,  avec  magnificence, 

Le  sceptre,  le  glaive  8c  la  croix. 

Mais,  pendant  qu'il  dictait,  de  cette  voix  hautaine, 
Au  milieu  des  splendeurs  rayonnant  alentour, 
A  son  fils  à  genoux  des  préceptes  de  haine, 
Les  conseils  de  l'aigle  au  vautour, 

Une  voix  lui  parlait.  —  Et  l'homme  redoutable 
Pâlit,  trembla-,  l'on  vit  ses  dents  s'entre-choquer; 
Car  la  voix  lui  disait,  une  voix  implacable  : 
«  Ton  fils  aussi  doit  abdiquer! 

«  Tu  déposes  le  sceptre  en  des  ides  célèbres, 
Fier,  debout,  couronné  d'un  faite  impérial; 
Il  abdiquera,  seul,  caché  dans  les  ténèbres, 
Au  fond  du  sombre  Escurial. 


«  Ton  nom  eft  le  combat,  son  nom  sera  le  crime. 
Ton  empire  eft  intact;  il  le  morcellera. 
Ton  Dieu  refte  le  maître;  un  autel,  dans  l'abîme, 
Avec  son  sceptre  roulera. 
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«  L'hydre  de  l'hérésie  &  de  la  république, 
Là,  foulera  du  pied  son  trône  renversé  ; 
Il  Ta  vaincue  ici,  c'eft  ici  qu'il  abdique, 
Comme  on  fuit  un  lion  blessé. 


«  Après  le  droit  brutal,  que  la  guerre  consacre, 
Il  essaîra  le  meurtre,  en  secret  médité; 
Non  moins  que  le  combat,  la  ruse  &  le  massacre 
Serviront  à  la  liberté. 


«  Et  tous  deux,  père  &  fils,  le  lion  &  l'hyène, 
Vous  montrerez  au  monde,  après  des  jours  mauvais, 
L'impuissance  du  mal  sur  la  raison  humaine 
Et  la  vanité  des  forfaits  !  » 


Orateurs  &  canons  entonnaient  sa  louange, 
Et,  d'un  pressentiment  vaguement  agité, 
L'Empereur  s'appuyait  sur  Guillaume  d'Orange 
Et  regardait  d'Egmont,  debout  à  son  côté. 


JUNIUS 


Tableau   de    Ch.   De    Groux. 


Au  nom  de  la  raison  interprétant  la  Bible, 
Sur  le  verbe  du  Chrift  fondant  la  liberté, 
Il  prêche...  Et  le  bûcher,  qui  pétille,  terrible, 
Jette  à  travers  la  grille  une  sombre  clarté. 

Les  femmes,  à  genoux,  offrant  à  Dieu  leurs  larmes, 
Pressent  avec  terreur  leurs  enfants  dans  leurs  bras; 
Et  les  hommes,  debout,  ont  la  main  sur  leurs  armes; 
Le  sbire  peut  entrer,  ils  ne  céderont  pas. 

Il  prêche  :  il  leur  prédit  le  jour  de  la  juftice; 

Sa  voix  s'emplit  de  pleurs  &  prend  un  saint  pouvoir  ; 

11  proclame  le  droit  en  face  du  supplice; 

Quand  le  bourreau  triomphe,  il  parle  du  devoir. 

Il  prêche,  &  tout  son  cœur,  comme  une  urne  sacrée, 
S'écoule  dans  leurs  cœurs  &.  ne  peut  s'étancher; 
D'une  sublime  foi,  sa  parole  inspirée, 

Semble  descendre  du  bûcher; 
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C'eft  Pâme  des  martyrs,  proclamant  leur  croyance! 
Ils  meurent,  &.  leur  cri,  dans  sa  voix  répété, 
Leur  survivant  encor,  semble  la  Conscience 
S'affirmant  dans  l'éternité. 


Il  dit  les  fiers  combats,  les  épreuves  sublimes, 
Les  supplices  bénis,  le  martyre  nouveau  ; 
Le  roi,  vivant  en  monltre  au  trône  de  ses  crimes, 
Le  fidèle,  mourant  en  homme  à  l'échafaud  ; 

Il  dit  que  l'homme  eft  né  pour  un  grand  miniflère, 
Qu'il  vit  par  la  pensée  &  par  la  dignité, 
Et  qu'il  vaut  mieux  donner  un  cadavre  à  la  terre 
Qu'un  esclave  à  l'humanité. 

Et,  lorsqu'à  chaque  mort  d'un  apôtre,  d'un  frère, 
L'émotion  déborde,  aux  grincements  du  feu, 
Il  lit  un  saint  verset,  &  la  foule  en  prière 
Se  ranime  en  buvant  la  parole  de  Dieu. 

Ils  pressent  sur  leur  sein,  que  la  douleur  soulève, 
Les  femmes,  leurs  enfants  ;  les  hommes,  leurs  mousquets, 
Elles,  priant  le  ciel,  eux,  jurant  sur  leur  glaive 
D'affranchir  l'avenir  de  ce  joug  des  forfaits. 

Il  prêche  comme  on  lutte,  il  prêche  comme  on  prie, 
Car  ils  sont  tout  ensemble,  ô  bataillon  pieux, 
Prêtres  de  la  raison,  soldats  de  la  patrie  ! 
—  Et  l'hiftoire  tiendra  le  fier  serment  des  Gueux. 


LES  PROSCRITS  DU  DUC  D'ALBE 


Tableau  de  Ferd.  Pauwels. 


D'un  voile  transparent  la  nuit  enveloppée 
Dort  dans  un  calme  pur,  comme  un  jufle  au  tombeau. 
Eux,  cachant  dans  leur  sein  leur  Bible  &  leur  épée, 
Pressent  la  sombre  barque  en  silence  sur  l'eau. 

Ils  abandonnent  tout,  comme  on  détache  un  lierre, 
Avec  ses  nids  joyeux,  des  fentes  d'une  tour; 
Tout  :  le  bois,  rendez- vous  de  leur  libre  prière, 
Le  ciel,  riant  témoin  de  leur  premier  amour  ! 

Ils  laissent  derrière  eux  leurs  habitudes  chères, 
Le  foyer  de  l'aïeul,  les  amis  de  trente  ans; 
Ils  quittent  les  vieillards,  les  épouses,  les  mères  ; 
Ils  s'arrachent  à  leurs  enfants! 


Ils  ne  reverront  plus  les  seuils  chéris,  les  rues, 
Où  chante,  à  chaque  pas,  un  souvenir  joyeux  ; 
Ils  vivront  au  milieu  de  choses  inconnues-, 
Sur  la  terre  étrangère,  ils  fermeront  les  yeux. 
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Nulle  entreprise  d'or  au  loin  ne  les  attire; 
Sombres,  portant  au  cœur  de  stoïques  mandats, 
Ils  "vont  cherchant  l'exil  &  fuyant  le  martyre 
Pour  de  nouveaux  combats. 


La  patrie  eft  en  sang  et  le  peuple  au  supplice, 
La  conscience  a  vu  ses  intérêts  trahis  : 
Ils  laissent  le  bonheur  pour  suivre  la  juftice; 
Leur  pays  n'eft  plus  libre,  ils  quittent  leur  pays. 

Ils  ont  l'œil  inspiré  du  sage  qui  succombe  ; 
L'orgueil  d'un  saint  devoir  dans  leur  poitrine  bout  : 
N'importe  où,  dans  l'exil,  dans  les  fers,  dans  la  tombe, 
Leur  âme  veut  rester  debout. 


Du  flot  qui  les  emporte  ils  suivent  le  murmure, 
Et,  quand  leur  monte  au  cœur  le  sanglot  de  l'adieu, 
Ils  chantent  :  «  Le  Seigneur  eft  notre  bonne  armure, 


Et  notre  épée  eft  Dieu 


Ils  élèvent  alors  au  ciel  leurs  tètes  nues, 
Et  leurs  yeux,  en  priant,  échangent  des  éclairs; 
Ils  prennent  à  témoin  la  profondeur  des  nues, 
Ils  sentent  dans  leur  sein  l'âme  de  l'univers! 


Us  voguent,  vaine  épave  échappée  au  carnage  ; 
Et  le  bourreau  partout  exulte  triomphant. 
Mais,  sur  des  flots  de  sang,  cette  épave  qui  nage, 
C'eft  la  raison  sublime  &  c'eft  l'esprit  vivant. 
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O  pouvoir  de  l'idée,  ô  grandeur  solennelle  ! 
Ils  affirment,  vaincus,  sous  le  froid  &  la  faim, 
Dans  un  cri  de  mourant,  la  juftice  éternelle, 

Dans  un  cœur  d'homme,  un  droit  divin 


Des  libertés  du  monde  ils  sont  le  sanctuaire. 
Et,  lorsque  le  martyre  aura  sacré  leurs  fronts, 
L'hiftoire  ira  partout,  fouillant  leur  ossuaire, 
Pieuse,  recueillir  leurs  noms. 

Le  crime  règne  en  vain;  la  pensée  eft  plus  forte; 
Elle  laisse  aux  tyrans  ce  pays  dévasté, 
Et  le  proscrit  qui  fuit,  dans  cette  barque  emporte 
La  patrie  &.  l'humanité. 


LES 


ETRENNES  DE  LA  REINE  D'ANGLETERRE 


Tout  s'agite  dans  le  palais  : 
D'après  les  coutumes  anciennes, 
La  reine  a  reçu  ses  étrennes 
Des  quatre  coins  du  sol  anglais. 


Ainsi,  l'induitrie  inconnue 

Met  au  jour  ses  nouveaux  produits-, 

De  tous  les  progrès  du  pays 

La  Cour  passe  ainsi  la  revue. 


En  vafte  caravansérail, 
Windsor,  ce  jour-là,  se  transforme, 
Pour  recevoir  en  bonne  forme 
Ce  roi  qu'on  nomme  le  travail. 


Elisabeth  eft  en  liesse, 

Son  triomphe  la  réjouit; 

Un  salon  surtout  l'éblouit, 

Elle  y  revient,  revient  sans  cesse. 
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Jamais  elle  n'avait  reçu, 
Châle  ou  tapis,  laine  ou  soierie, 
Ces  trésors  de  la  draperie, 
Ni  ces  merveilles  du  tissu  ; 


Jamais,  ni  ces  batittes  fines, 
Jamais,  ni  ces  gants  de  chamois, 
Ni  ces  dentelles  de  l'Artois 
Dignes  des  royales  poitrines  ; 

Les  fleurs  y  naissent  sous  l'outil. 
La  salle  à  peine  eft  assez  grande; 
C'eft  l'exposition  flamande, 
L'exposition  de  l'exil. 

Aux  Gueux  que  la  tourmente  emporte, 
L'Angleterre  ouvre  son  bercail, 
Et  l'invasion  du  travail 
A  pénétré  par  cette  porte. 

Comme  le  général  vainqueur 
Comptant  une  dépouille  opime, 
Dans  cette  abondance  sublime 
La  reine  mire  sa  grandeur: 

«  Oh!  les  glorieuses  étrennes! 
A  moi,  mes  bons  proscrits!  A  moi 
La  pourpre  des  manteaux  de  roi, 
Les  taffetas  de  Valenciennes! 
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«  Venez  !  Aux  bûchers  allumés, 
C'est  par  l'exil  qu'il  faut  répondre. 
Devenez  des  bourgeois  de  Londre, 
Soyez  mes  sujets  bien-aimés. 


«  A  moi,  les  Flandres  jardinières  ! 

A  moi,  le  Wallon  tisserand! 

Des  arts  qui  font  un  peuple  grand 


A  moi  ces  vafles  pépinières 


«  Venez  de  Bruxelles,  venez 
De  Mons,  de  Tournai,  de  Nivelles, 
Avec  vos  machines  nouvelles, 
Et  vos  doigts  perfectionnés  ! 

«  Ypre  &  Gand,  ces  ruches  humaines, 
Ces  urnes  de  prospérités, 
Vont  sur  mes  naissantes  cités 
Verser  leurs  alvéoles  pleines. 

«  Vondel,  Lansberg,  Plantin,  Marnix, 
Portez  aux  Provinces-Unies 
La  science  &  l'art,  ces  génies; 
Moi,  j'ai  l'induftrie,  un  Phénix. 

«  Venez  !  la  liberté  magique, 
Ici,  toujours  vous  sourira; 
L'Angleterre  s'enrichira 
Des  épaves  de  la  Belgique. 


i  qG  l'art  flamand 

«  Nos  riches  ports,  nos  coteaux  verts, 
Aux  proscrits  offrent  des  refuges, 
Et  Norwich  va  remplacer  Bruges, 
Sandwich  va  supplanter  Anvers. 


<r  Philippe  deux,  ce  roi  féroce, 
Me  voulait  pour  épouse;  mais 
Il  n'eût  pu  me  donner  jamais 
Un  si  riche  présent  de  noce  !  » 


QUATRE  STATUES 

QUI      MANQUENT      A      LIÈGE 


TABLEAU    DE    STRASZINSKY 


Liège,  cesseras-tu,  peuple  de  sang  prodigue, 
De  balotter  ta  vie  aux  forums  de  l'intrigue, 

Aux  hasards  de  la  liberté  ? 
Les  siècles  sont  passés  des  tribuns  consulaires  ; 
Un  bras  fort  a  lié  les  garrots  populaires  ! 
Règle  ton  pas  tranquille  &  ronge  tes  colères 

Au  sage  frein  de  l'unité. 


Ils  chevauchent,  la  paix  eft  faite; 
Comte  &  prélat,  de  fête  en  fête, 
Vont,  joyeux  &  fraternisant; 
Un  serment  public  les  rassemble, 
Ils  ont  échangé  maint  présent; 
Ils  viennent  de  prier  ensemble. 
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Quand  Liège  était  à  bas,  comme  un  daim  éventré, 

Sous  Tépieu  des  ducs  de  Bourgogne, 
Que  le  vainqueur  au  pied  la  foulait  sans  vergogne, 
Que  le  chanvre  germait  sur  son  sol  labouré, 

Lamarcq  n'a  pas  désespéré, 
Lamarcq  a  reparu  debout  sur  les  ruines, 
Lamarcq  a  mis  du  feu  dans  toutes  les  poitrines; 

Sanglier  de  sang  altéré, 
Lamarcq  a  poursuivi  les  meutes  assassines, 

Et  tout  désaftre  eft  réparé  -, 
Et,  sous  Thorrible  soc,  Liège  s'eft  relevée, 

Et,  d'un  haut  nid  forte  couvée, 
Le  droit  en:  revenu  dans  la  ville  achevée, 

Et  le  Perron  est  restauré. 
Et  l'Évêque  eft  rentré  dans  sa  ville  prospère 

Qui  n'eft  jamais  grande  à  demi  ; 

Et  dans  Lamarcq,  Liège  aime  un  père, 

Et,  le  Prélat  fête  un  ami. 

Ils  chevauchent,  troupe  en  liesse, 
Folâtrant,  luttant  de  vitesse, 
Aux  chemins  fleuris  du  bonheur; 
La  confiance  les  rassemble, 
Cette  sainte  foi  de  l'honneur; 
Ils  viennent  de  prier  ensemble. 

Soudain,  dans  ce  joyeux  transport, 
Lamarcq  est  assailli  de  vingt  coups  d'eftocade  ; 
A  lui  !  Mais  ses  amis  dirigent  l'embuscade, 

La  fraternelle  cavalcade 
Se  tourne  contre  lui,  jetant  des  cris  de  mort. 
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Ils  sont  trente  contre  un,  le  poussant  avec  rage; 
Il  se  défend  avec  courage, 
Il.s'accule  à  la  trahison; 
Comme  un  malfaiteur  on  l'outrage, 
On  l'insulte  comme  un  larron  ! 
Et,  quand  il  dut  fléchir  sous  le  nombre  des  reîtres. 
Il  ne  dit  que  deux  mots,  le  dédaigneux  héros  ; 
Il  dit  aux  prélats  :  Traîtres! 
Aux  chevaliers  :  Bourreaux  ! 

Ils  venaient  de  prier  ensemble  ! 
Où  va  cette  troupe  qui  tremble 
Et  cache  un  homme  garrotté? 
Ils  vont,  l'œil  en  sang,  le  front  pâle... 
A  Maeftricht,  ville  épiscopale, 
L'échafaud  eft  toujours  monté. 

Ils  vont  à  travers  la  bruyère, 
N'osant  approcher  la  chaumière,   • 
Évitant  l'œil  des  villageois. 
—  Quel  eft  donc  cet  infâme  piège? 
Rien  !  C'eft  un  évêque  de  Liège 
Qui  tue  un  héros  des  Liégeois. 


II 


Liège,  cesseras-tu,  peuple  de  sang  prodigue, 
Debalotter  ta  vie  aux  hasards  de  l'intrigue? 
Pour  de  sûres  grandeurs,  laisse  de  vains  orgueils! 
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Que  te  sert  de  laisser  sur  la  mer  de  l'hiftoire, 
Ainsi  qu'une  bouée,  un  nom  expiatoire, 

Franchimont,  ce  phare  de  gloire, 

Othée  &  Brustheim,  ces  écueils? 

L'ordre,  voilà  le  cri  que  ce  siècle  répète  ; 

Tu  ne  peux  pas  toujours,  pensant  dans  la  tempête 

Et  travaillant  sur  un  volcan, 
Déchaînant  le  tonnerre  aux  civiques  paleftxes, 
Choisir  tes  magiftrats,  élire  tes  bourgmeftres, 
Comme  un  chasseur  cherchant  l'aigle  aux  gouffres  alpestr 
Comme  un  plongeur,  sa  perle,  au  fond  de  l'océan. 


Quel  eft  ce  spectre  qu'on  révère, 
Cette  ombre  qui  passe  sévère 
Et  qu'on  bénit  dans  la  cité? 
On  dirait  qu'il  sort  de  la  tombe 
Ou  qu'il  y  descend  &.  succombe, 
Aux  yeux  du  peuple  épouvanté. 

Son  corps  n'eft  plus  qu'une  alvéole  ■, 
Mais  l'amour  du  peuple  auréole 
Son  front  dévafté,  pâle  &  beau  ; 
Ce  moribond  dont  l'oeil  attire 
Porte  le  nimbe  du  martyre 
Et  la  majefté  du  tombeau. 

Ce  sperïre  dont  Liège  s'honore, 
Cette  ombre  représente  encore 
Le  vieil  esprit  de  liberté; 
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L'évêque  en  vain  rêve  l'empire, 
Liège  eft  debout  :  Beeckman  respire, 
Liège  eft  debout  dans  sa  fierté. 

Aux  mains  des  Métiers,  un  despote 
Veut  briser  le  sceptre  du  vote, 
Par  le  piège  ou  par  le  canon; 
Mais  le  magiftrat  populaire 
Brave  sa  ruse  &  sa  colère, 
Et  vingt  ans  Beeckman  a  dit  :  Non  ! 

Le  corrompre?  Eft-ce  qu'on  achète 
Un  peuple  libre,  brave,  honnête? 
Ce  peuple  en  lui  s'eft  incarné. 
Le  dompter?  Le  poison  l'essaie, 
La  mort  le  traîne  sur  sa  claie; 
Il  règne  encore,  empoisonné! 

Son  corps  cède  au  feu  qui  le  mine, 
Mais  le  droit  vit  dans  sa  poitrine; 
Et,  lorsqu'on  a  dû  l'enterrer, 
Liège  survit  dans  sa  ftatue; 
Jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  abattue, 
Le  tyran  n'ose  respirer. 

O  martyre  !  ô  force  divine  ! 
De  son  chef  la  ville  orpheline 
Garde  le  sceptre  de  ses  droits. 
—  Ah  !  ce  poison  eft  sacrilège  ! 
Non  !  c'eft  un  évêque  de  Liège' 
Qui  tue  un  père  des  Liégeois. 
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III 


TABLEAU    DE    CHAUVIN 


Liège,  cesseras-tu  d'attiser  la  tempête? 
L'ordre,  voilà  le  cri  que  ce  siècle  répète; 
Laisse  aux  temps  de  chaos  les  Henri  de  Dinant  ! 

Que  t'ont  servi  tes  Thermopiles? 
Vois;  le  torrent  partout  suit  des  rives  tranquilles; 
Gand,  Bruge  ont  abattu  leurs  tribuns  inutiles, 

L'émeute  eit  rentrée  au  néant. 

A  suivre  le  progrès  seras-tu  la  dernière? 

De  Lamarcq,  de  Beeckman  abandonne  l'ornière, 

Laisse  ta  vieille  inimitié. 
N'es-tu  pas  lasse  enfin  d'être  comme  une  veuve, 
De  peupler  l'échafaud,  d'ensanglanter  le  fleuve, 
D'illuftrer,  en  un  jour  d'épouvantable  épreuve, 

Jean-sans-Peur  &  Jean-sans- Pitié? 


Non  !  Le  droit  efl  l'àme  immortelle 
Du  corps  des  Trente-deux  Métiers. 
Les  martyrs  ont  des  héritiers; 
Leur  glaive  efl:  fort,  leur  cause  efl  belle  ! 
Beeckman  mort,  place  à  La  Ruelle  ! 
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Désarmant  les  bourgeois,  bravant  les  étrangers, 
En  vain  l'évêque,  dur  monarque, 
Aux  Croates,  loups  enragés, 

Contre  un  peuple  qu'il  croit  privé  de  ses  bergers, 
Délivre  des  lettres  de  marque; 
Le  corps  des  Trente-deux  Métiers, 
Dont  le  droit  eft  l'âme  immortelle, 
Jette  aux  houillères  ces  routiers. 
Beeckman  mort,  place  à  La  Ruelle  ! 

En  vain  le  noble  conspire, 
En  vain  le  poignard  du  sbire 
S'aiguise  aux  mains  des  Chiroux; 
Au  complot  répond  l'émeute; 
Pour  un  Chiroux,  cent  Grignoux 
Se  lèvent  comme  une  meute; 
Les  conspirateurs  vaincus, 
Chassés  corde  au  cou,  pieds  nus, 
Boivent  la  honte  cruelle. 
Après  Beeckman,  La  Ruelle  ! 

Fauteurs  du  despotisme,  il  faut  changer  de  plan. 

Comme  un  vent  précurseur  annonce  l'ouragan, 

Un  bruit,  —  nul  n'y  veut  croire,  —  a  glissé  sur  la  ville  ; 

On  dit,  —  mais  tout  dément  cette  trahison  vile  : 

Le  comte  Warfusée  eft  proscrit,  la  cité 

Ne  lui  marchande  point  son  hospitalité; 

La  Ruelle  l'a  pris  sous  sa  puissante  égide  ; 

La  gratitude  entre  eux  eft  un  lien  solide.  — 

On  dit  pourtant,  —  Mais  non,  le  Comte,  ce  matin, 

Offre  encore  au  bourgmestre  un  splendide  festin; 
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Le  comte  a  quatre  enfants;  on  a  vu  les  comtesses 
Recevoir  La  Ruelle,  adorables  hôtesses 
En  qui  semble  l'amour  du  père  s'incarner. 

—  On  dit  qu'en  ce  banquet  il  veut  l'assassiner. 

—  Non  !  Lui-même,  &  l'hôtel  n'eft  pas  comme  un  repaire, 
L'a  reçu,  l'embrassant  &  l'appelant  son  père; 

Ce  baiser  ne  peut  être   un  baiser  de  Judas. 

—  Quel  tumulte!  Ecoutez!  D'où  viennent  ces  soldats? 

—  Nous  avons  refusé  de  frapper  La  Ruelle. 

—  Qui  l'ordonnait? —  Le  Comte  !  il  l'appelait  rebelle, 
Traître,  &  le  menaçait,  îk,  d'un  gefte  inhumain, 
Criait  :  J'aurai  ton  cœur,  je  l'aurai  dans  ma  main  ! 

—  Moines,  où  courez-vous,  de  ce  pas  qui  chancelle? 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  confesser  La  Ruelle. 

—  Qui  l'ordonnait?  —  Le  Comte.  —  Et  qui  l'a  défendu? 

—  Son  innocence.  —  Et  qu'a  le  comte  répondu? 

—  Il  criait  :  Qu'on  le  tue  &  qu'il  meure  sans  prêtre! 
Puis  il  raillait,  disant,  avec  l'accent  d'un  traître  : 
L'on  se  doit  dévouer,  quand  on  eft  magiftrat, 
Pour  réconcilier  un  peuple  &  son  prélat. 

—  Aux  armes  !  —  Et  déjà  le  peuple  qui  s'emporte, 
Escalade  les  murs  &.  renverse  la  porte, 

Brise,  tue  &,  fouillant  l'hôtel  en  forcené, 

S'élance,  &  trouve,  horreur!  son  chef  assassiné! 

Warfusée  a  voulu  fuir;  mais  la  foule  accrue 

Partout  garde  l'hôtel,  partout  garde  la  rue; 

Il  se  cache,  on  le  livre;  il  fait  un  vain  effort 

Et  veut  parler  —  malheur  !  —  se  défendre  —  il  elt  mort! 

Et  le  peuple  vengeur,  impétueux  Achille, 

Traîne  son  corps  sanglant  aux  cent  coins  de  la  ville  ; 

Au  gibet  des  larrons  il  le  pend  par  le  cou, 

Puis,  comme  un  fermier  cloue  à  sa  grange  un  hibou, 
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Aux  portes  de  la  ville,  avec  rage,  il  attache 

Ses  mains  de  meurtrier  &  sa  tête  de  lâche. 

Et  déjà  ses  soldats  sont  tombés  égorgés; 

Les  hôtels  sont  en  feu,  les  couvents,  saccagés; 

Les  échevins  suspects,  les  jésuites  complices, 

Sont  jetés,  en  triomphe,  à  d'horribles  supplices; 

Tandis  que  la  cité  portait  pieusement 

Les  restes  du  martyr  près  de  ceux  de  Beeckman, 

Leur  donnait  pour  tombeau  la  vieille  basilique, 

Jurait  ses  libertés  sur  la  noble  relique 

Et  mêlait,  à  genoux  &  pleurant  sur  son  corps, 

Les  fiers  serments  du  droit  aux  prières  des  morts. 


IV 
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De  Beeckman,  de  Lamarcq,  Liège,  quitte  l'ornière; 

Laisse  l'émeute  routinière! 
Il  eft  temps,  au  passé,  de  dire  enfin  adieu. 
Liégeois,  plus  de  Perron;  Flamands,  plus  de  Bretèqucs! 
Cette  mort  des  tribuns,  salutaires  obsèques, 
Pour  réconcilier  le  peuple  &  ses  évèques, 

N'y  vois-tu  pas  le  doigt  de  Dieu? 


La  flamme  ni  le  fer,  Liège,  n'ont  pu  te  vaincre  ! 

Au  poison  laisse-toi  convaincre  ! 
Livre  à  tes  meurtriers  ton  vote  &.  ton  sinat. 
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Cinq  siècles,  dans  le  droit,  ton  âme  s'eft  formée; 
Bourguignons,  ni  Français  ne  t'ont  pas  alarmée; 

Tu  ne  craignais  aucune  armée, 

Cède  donc  à  l'assassinat  ! 


Surpris  dans  la  vieillesse  &  l'exil,  double  tombe, 
Bex  doit  demander  grâce,  ou  que  sa  tète  tombe  ! 
Car  le  tyran  qui  tient  Liège  &  croit  la  dompter, 
De  sa  fierté  surtout  veut  la  décapiter; 
Il  sait  comme  à  ce  prix  la  clémence  eft  cruelle  ! 
—  Quoi  !  l'ami  de  Beeckman,  l'ami  de  La  Ruelle, 
Qu'il  suivit  au  combat,  qu'il  pressa  sur  son  sein, 
Collègue  des  héros,  prierait  leur  assassin  ! 
Grâce?  &  de  quel  forfait?  Doit-il,  comme  un  coupable. 
Des  droits  de  la  cité  faire  amende  honorable, 
Implorer,  suppliant,  l'oubli,  devant  la  mort, 
Sur  le  devoir  rempli,  comme  sur  un  remord  ? 
Eft-ce  le  magiftrat  qui  doit  demander  grâce? 
Des  maîtres  du  civisme  il  a  suivi  la  trace  ; 
Grâce,  du  peuple  aimé,  des  mandats  obéis, 
Grâce,  d'être  un  Liégeois  fidèle  à  son  pays? 
L'honneur  servi  n'inspire  aucune  repentance! 
Demander  grâce,  c'eft  accepter,  la  sentence, 
C'eft,  où  règne  un  tyran,  reconnaître  un  pouvoir, 
C'eft  avouer  un  crime  où  l'on  voit  un  devoir  ! 
Quand  l'injufte  échafaud  menace  un  patriote, 
Demander  grâce,  c'eft  faire  grâce  au  despote  ; 
Car  ce  pardon,  qui  rentre  un  remords  au  fourreau, 
Le  martyr  n'en  a  pas  besoin,  mais  le  bourreau  ; 
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Et  le  droit  n'en  fait  point!  L'innocente  victime 

Garde  devant  la  mort  un  orgueil  légitime, 

Et,  quand  un  libre  cœur  lui  bat  sous  le  pourpoint, 

Un  homme  peut  mourir,  il  ne  s'abaisse  point. 

Grâce  ?  C'eft  aux  héros,  trompés  avec  audace, 

Qu'un  prince  empoisonneur  devrait  demander  grâce! 

Grâce?  C'eft  du  pays  trahi  qu'un  criminel 

Devrait  solliciter  un  pardon  solennel. 

Un  magiftrat,  devant  une  inique  sentence, 

Garde  de  son  devoir  la  sainte  impénitence  ; 

Car  ce  n'eft  pas  un  homme  alors  qu'on  voit  debout  ; 

L'homme  alors  n'eft  plus  rien  &  la  patrie  eft  tout  ! 

Ce  qu'on  veut,  ce  n'eft  pas,  abdication  vile, 

La  honte  d'un  vieillard,  mais  celle  d'une  ville; 

Mais,  puisqu'on  voit  en  lui  l'orgueil  de  la  cité, 

Il  doit  porter  plus  haut  cet  honneur  mérité  ! 

Et  lorsqu'on  croit  éteindre  en  lui  de  saintes  causes, 

Embraser  son  courage  au  feu  des  grandes  choses; 

Et  la  mort  sous  la  hache  eft  un  bien  faible  prix 

S'il  peut,  en  succombant,  affirmer  son  pays, 

Arroser  de  son  sang  la  liberté  chérie 

Et  faire  d'un  billot  l'autel  de  la  patrie! 

Grâce?  L'on  peut  frapper  tous  ses  bourgmestres;  mais, 

Liège  demander  grâce  à  ses  tyrans,  jamais  ! 

Frappez  donc  !  l'on  n'a  point  à  demander  de  grâce 

Lorsque  l'on  sent  en  soi  la  fierté  de  sa  race. 

Frappez!  piège,  poison,  le  poignard,  l'échafaud, 

Ne  nous  feront  jamais  tenir  le  front  moins  haut, 

Et  nul  tyran  n'a  pu  jamais,  dans  sa  furie, 

Au  cœur  de  ses  élus,  abaisser  la  patrie  ! 
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Je  t'aime,  ô  beau  pays  de  Meuse! 
J'aime,  au  cours  de  l'onde  écumeuse 
Que  remontent  de  lourds  radeaux, 
Tes  rocs  couronnés  de  ruines, 
Tes  flancs  où  les  noires  usines 
Remplacent  les  nids  féodaux. 

Du  haut  d'un  jardin  de  Pierreuse, 
J'aime  à  voir  ton  val  qui  se  creuse 
Dans  les  rocs  gris,  dans  les  bois  verts; 
A  ces  grands  tableaux  j'associe 
Tes  siècles  de  démocratie 
Que  n'ébranlait  aucun  revers. 

Je  t'admire  libre,  à  ton  faîte; 
Mais  je  t'aime  quand  tu  tiens  tête 
Aux  Bourguignons,  aux  Autrichiens; 
Bravant  la  foudre  déchaînée, 
Tu  gardais,  veftale  obftinée, 
Le  feu  sacré  des  droits  anciens. 

Cinq  siècles,  ardente  &  féconde, 
Aux  saintes  libertés  du  monde, 
Tu  creusas  un  large  berceau  ; 
Quand  vint  la  chasse  bourguignonne, 
Avec  des  rages  de  lionne 
Tu  défendis  ton  lionceau. 

Tout  tombait,  terrible  curée  ! 
Toi,  fière,  ardente,  opiniàtrée, 
La  dernière,  tu  résiftas; 
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Et  ce  siècle  de  décadence 

Eut  ses  grands  jours  d'indépendance, 

Prescription  des  attentats. 

Nos  libres  moissons  ravagées 
En  un  désert  étaient  changées  ; 
Mais,  au  désert  ensanglanté, 
Un  lion  rugissait  encore, 
Et,  malgré  l'horrible  centaure, 
Liège  gardait  sa  liberté. 
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BRUGES 


Statue  de  Simon  Stévin,par  Eug.  Simonis. 
Poésie  flamande  de  Ch.  Ledegang. 


a  Voyez  sur  sa  couche  dernière 

La  vierge  qui  vient  d'expirer, 
Quand  la  deflxuction,  de  sa  main  meurtrière, 
Dans  sa  chair  délicate  hésite  à  pénétrer  ; 
Avec  quelle  douceur  &  quelle  beauté  d'ange 
Elle  semble  jouir  de  l'éternel  sommeil  ! 
Et,  n'était  ce  linceul,  n'était  cet  œil  étrange, 
Immobile  &  vitreux,  on  croirait  au  réveil, 
Tant  la  vie  à  la  mort  prête  encore  de  charmes 
A  cette  heure  où  les  traits  ne  se  sont  pas  flétris. 
—  Tel,  aux  yeux  du  tourifte,  attendri  jusqu'aux  larmes, 

Tel  apparaît  ce  beau  pays.  » 

Ainsi,  sous  le  soleil  d'Athènes, 
Childe-Harold,  accablé  d'ennui, 
Chantait  la  terre  des  Hellènes, 
Si  splendide  autrefois,  si  déserte  aujourd'hui. 
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Et  moi,  mes  chants  aussi  se  gonflent  de  triftesse 
Quand  je  vois  tes  quais  morts  &  tes  murs  dévaftés 
Qui  conservent  encor  le  sceau  de  la  noblesse, 
Bruges,  vierge  opulente  &  reine  des  cités  ! 
Dans  l'éclat  du  passé  tu  dors,  ensevelie; 
Mais  la  mort  pèse,  lourde,  à  ton  front  abattu; 
C'eft  toi,  c'eft  toi  toujours,  ô  Bruges  la  jolie  ; 
Bruges  vivante,  où  donc  es-tu? 

Dans  le  vert  jardin  de  la  Flandre, 
•Que  te  sert  d'être  assise  encor, 
Si,  beauté  dédaignée  &  qu'on  n'a  pu  défendre, 
Ton  front  laisse  tomber  le  diadème  d'or? 
On  voit  toujours  la  mer,  du  balcon  de  tes  halles; 
Mais  la  flotte  eft  absente  &  les  trésors  perdus. 
Portiques  somptueux,  places  monumentales, 
Un  peuple  en  mouvement  ne  vous  anime  plus. 
A  quoi  bon  les  palais,  les  marchés  &  le  havre, 
Quand  l'herbe  croît  partout  où  le  travail  régnait,. 
Quand  la  maison  muette  eft  close  &  qu'on  dirait 

Que  chaque  seuil  garde  un  cadavre? 

A  quoi  te  sert  ce  temple  &  toute  sa  splendeur,. 
Où  tes  comtes  semblent  revivre, 
Couchés  sur  leurs  tombes  de  cuivre, 
Comme  pour  attefter  ta  chute  &  ta  grandeur  î 
Que  te  sert  d'étaler  des  chefs-d'œuvre  artiftiques, 
Si  l'art  avec  la  vie  ailleurs  s'eft  retiré? 
Que  te  sert  la  beauté  de  tes  vierges  plaftiques, 
Aux  miroirs  étrangers  si  leur  front  s'eft  miré, 
Si,  pour  la  folle  mode  &  les  manières  mièvres, 
Elles  ont  abdiqué  leur  type  glorieux, 
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Et,  pour  l'accent  gaulois  qui  grince  sur  leurs  lèvres 
La  noble  langue  des  aïeux  ? 

O  belle  reine  désarmée! 
Avant  de  pénétrer  ton  seuil  presque  détruit, 
Je  ne  te  connaissais  que  par  la  renommée  : 
Le  moyen  âge  avait  un  aftre  dans  sa  nuit, 
Et  bientôt  une  aurore  effaçant  les  ténèbres, 
Et  bientôt  un  soleil  pour  un  monde  nouveau  ! 
Et  e  voyais  au  loin  tes  chevaliers  célèbres 

Monter  à  l'assaut  d'un  tombeau  ; 
Ta  bannière  aux  combats  s'élançait,  glorieuse, 
Et  l'Asie  apprenait  les  chemins  de  ton  port, 
Et  l'Europe  admirait  la  Flandre  indultrieuse 

Et  te  nommait  la  Tyr  du  Nord. 

Je  voyais,  en  tes  mains  passée, 

La  richesse  de  l'Orient; 
Je  voyais  les  trésors  créés  par  la  pensée 
T'assurer  du  passé  le  legs  le  plus  brillant; 
Je  voyais  le  travail,  fécondant  l'induftrie, 
Multiplier  ta  force  au  feu  de  ton  ardeur; 
Créateur  des  beaux-arts,  je  voyais  le  génie 
De  son  célefte  éclat  rehausser  ta  grandeur  ; 
J'admirais  de  tes  fils  les  routes  triomphales; 
Je  voyais  une  reine,  épouse  &  sœur  de  rois, 
Forcée  à  t'envier,  en  voyant  des  rivales 

Dans  les  filles  de  tes  bourgeois. 

Mais  ce  qui  faisait  mon  délice, 
C'était  d'admirer  ces  grands  cœurs 


HISTOIRE    NATIONALE  2l3 

Qui,  champions  de  droit,  mettaient  à  son  service 

La  langue  du  pays,  ce  miroir  de  nos  mœurs. 

C'était,  à  chaque  affront  qu'on  faisait  à  leur  mère, 

De  voir  tous  tes  enfants  en  héros  se  changer; 

De  voir  deux  mots  flamands  frapper  comme  un  tonnerre 

Les  oreilles  de  l'étranger  ; 
Puis,  armer  tout  un  peuple  au  cri  de  la  vengeance, 
Donner  son  plus  beau  jour  au  pays  illuftré 

Et,  dans  les  plaines  de  Courtrai, 
Creuser  un  grand  sépulcre  aux  tyrans  de  la  France. 

Ah!  l'on  t'eftimait  grande  alors  ;  on  te  citait 

Comme  le  joyau  de  la  Flandre; 
Au  trône  d'Occident  Bruges  pouvait  prétendre, 
La  majesté  des  rois  sur  son  front  éclatait. 
Du  monde  commerçant  les  plus  riches  communes, 
Comme  une  sœur  aînée,  aimaient  àt'honorer, 
Et  l'épouse  des  flots,  la  ville  des  lagunes, 
Seule,  avec  tes  trésors  pouvait  se  mesurer. 
Ton  peuple  alors,  cherchant  sa  puissance  en  lui-même, 
Prouvait  que  le  progrès  peut  croître  au  sol  flamand. 
Oui,  tu  fus  grande,  alors,  d'une  grandeur  suprême! 

Oui,  grande,  Bruge!...  Et  maintenant? 

Maintenant,  maintenant,  tu  fais  couler  nos  larmes  ; 
Je  le  répète  encore  &  d'un  cœur  oppressé, 
Tout  Flamand  à  te  voir  s'abandonne  aux  alarmes; 
Car  tu  n'es  plus  qu'une  ombre,  un  spectre  du  passé. 
Un  vainqueur  te  tient-il  réduite  à  l'impuissance? 
Par  un  fléau  du  ciel  ton  front  fut-il  atteint  ? 
Non  !  mais  de  ta  valeur  tu  n'as  plus  conscience, 
Le  culte  de  toi-même  en  ton  cœur  s'elt  éteint. 
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Et  qui  donc  t'a  ravi  la  foi  dans  la  patrie? 

Par  quoi  remplaces-tu  ce  levier  des  grands  cœurs? 

Le  clinquant  étranger  détrône  ton  génie, 

Bruge,  &  voilà  pourquoi  tu  fais  couler  nos  pleurs? 

Voilà  pourquoi  la  mort  pèse  sur  ton  front  blême. 

Tu  semblés  comme  un  champ,  riche  en  suc  végétal, 

Où  le  peuple  semait  &.  cultivait  lui-même 

Des  plantes  dont  le  fruit  se  plaît  au  sol  natal  ; 

Mais  le  maître  bientôt,  perdant  sa  foi  virile, 

A  la  graine  exotique  a  livré  les  sillons, 

Et  l'ivraie  y  croît  seule,  épuisant  les  moissons. 

Comme  une  vierge  en  pleurs  que  l'exil  rend  stérile, 

D'une  honteuse  mort  tu  subis  le  sommeil. 

—  Ah  !  pourtant  si  ce  deuil  n'était  qu'un  songe  impie, 

Si  l'on  pouvait  croire  au  réveil, 

Et  si  tu  n'étais  qu'assoupie! 

Oui!  Fondit...  —  &  l'espoir  de  nos  cœurs  a  jailli, 
Et  partout  la  nouvelle  avec  joie  eft  portée,  — 
On  dit  qu'en  son  linceul  la  vierge  a  tressailli, 
Qu'en  nommant  ses  héros  on  l'a  ressuscitée. 
Ta  muse  célébrait  leur  immortalité, 
Et  l'on  dit  que  ses  chants,  dont  ton  âme  eft  ravie, 
Rallument  dans  ton  sein  le  feu  de  la  fierté, 
Font  reluire  en  tes  yeux  le  rayon  de  la  vie  ! 
On  dit  que,  de  ton  nom  vengeant  le  long  mépris, 
Tu  vas  inaugurer  les  fêtes  de  l'hiftoire 
Et  placer,  immortel,  Simon  Stévin,  ton  fils, 
Sur  le  piédeftal  de  la  gloire. 

Du  poëte,  à  ces  mots,  s'apaisent  les  douleurs, 
Et  le  cœur  du  Flamand  bat  à  cette  parole. 
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Oui,  laisse-toi  parer  de  l'antique  auréole  ! 

Oui,  laisse-toi  joncher  de  rieurs! 
Fais  retentir  au  loin  la  fanfare  héroïque, 
De  tentures  de  soie  orne  encor  tes  maisons  ! 
Que  des  gildes  encor  le  cortège  hiftorique 
Déroule  sur  tes  quais  l'orgueil  de  leurs  blasons! 
Que  la  cloche  à  tes  chants  prête  sa  voix  sonore, 
Le  canon  mêlera  son  tonnerre  à  nos  chœurs; 
Et  que  tout  le  pays  vienne  &  t'admire  encore 

Dans  le  refte  de  tes  grandeurs  ! 

Mais  que  cette  sublime  fête 

Au  vrai  devoir  ouvre  tes  yeux; 
Que  Técho  d'un  grand  jour,  chaque  jour,  te  répète 
L'exemple  utile  &  fier  de  ton  fils  glorieux. 
Songe  qu'il  relta  pur  de  la  fange  étrangère, 
Que  dans  l'esprit  flamand  il  chercha  ses  succès; 
Qu'échauffant  sa  science  au  foyer  de  sa  mère, 
Son  génie  au  dehors  ne  mendia  jamais; 
Que  la  Flandre  offre  aux  arts  une  source  éternelle, 
Qu'aux  beautés  du  pays  il  sut  s'initier, 
Et  que,  sans  mépriser  la  langue  maternelle, 

Il  put  parler  au  monde  entier. 

Ah!  tu  serais  bientôt  perdue 

Si  tu  négligeais  ces  leçons, 
Et  la  vie,  aujourd'hui  qui  te  semble  rendue, 
Serait  d'un  aftre  mort  les  suprêmes  rayons; 
Comme  une  lande  aride  en  de  grasses  prairies, 
Tu  serais  dans  la  Flandre  étrangère  au  Flamand. 
—  Mais  non  !  au  souvenir  de  tes  gloires  chéries, 
Ton  peuple  de  sa  force  aura  le  sentiment; 
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Il  te  fera  renaître  à  la  gloire  immortelle, 
Il  prendra  pour  sauveurs  son  courage  8c  ses  droits  : 
Bruges,  diront  nos  fils,  comme  autrefois  eft  belle, 
Et  Bruges  vit  comme  autrefois. 
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L'église  eft  endimanchée. 
Soudain  elle  s'eft  jonchée 
D'enfants  au  rouge  camail  ; 
Ils  vont  à  l'orgue  qui  sonne, 
Et  tout  le  jubé  résonne 
Comme  une  ruche  en  travail. 

Le  maître  arrive  :  silence  ! 
Déjà  l'archet  se  balance, 
Et  cet  orcheftre  mouvant 
N'a  plus  qu'une  àme  pieuse, 
Qu'une  voix  mélodieuse 
Pour  chanter  le  Dieu  vivant. 

Un  enfant  sort  de  la  foule, 
Et  l'harmonieuse  houle 
Fait  place  au  pâle  chanteur; 
Son  père  au  loin  l'encourage, 
Et,  redoutant  le  naufrage, 
Sa  mère  dérobe  un  pleur. 
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Ses  petits  membres  palpitent  ; 
Déjà  les  archets  s'agitent, 
Us  doivent  être  obéis; 
Loin  de  lui  la  terreur  vaine  : 
Il  a  fait  une  neuvaine 
A  la  Vierge  du  pays. 

Il  chante,  &  sa  voix  timide 
Eft  la  rose,  encore  humide, 
Eclose  au  feu  du  matin  ; 
Fraîche,  pure,  frissonnante, 
Elle  s'ouvre,  rayonnante, 
Et  jette  un  parfum  divin. 

Il  chante,  &  la  nef  sonore 
Semble  s'élargir  encore 
Sous  l'ampleur  de  ses  accents, 
Le  mottet  eft  simple,  auguite, 
Et  la  note,  pleine  &  jufte, 
Monte  au  ciel  comme  un  encens. 

Il  chante,  &  sa  voix  émue 
Vous  transporte,  vous  remue, 
Vous  fait  rêver  tour  à  tour; 
Sous  l'ardeur  qui  la  gouverne, 
C'eft  l'ange  qui  se  profterne 
Abîmé  dans  son  amour, 

C'eft  le  prophète  qui  tonne, 
C'eft  le  pafteur  qui  pardonne, 
C'eft  le  jufte  triomphant, 
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C'eft  le  pécheur  qui  s'attrifte  : 
Toute  Tâme  du  Psalmifte 
Passe  en  cette  voix  d'enfant. 

Il  chante,  &  les  chœurs  se  taisent, 
Les  grandes  orgues  s'apaisent, 
Ondulant  comme  un  lac  pur; 
Il  chante,  &  l'hymne  bénie 
Semble  un  cygne  d'harmonie 
Voguant  sur  un  flot  d'azur. 

Il  chante,  &:  tout  le  chapitre 
Quittant  lutrin  &  pupitre 
En  d'indicibles  émois, 
Autour  du  jubé  se  presse; 
Tout  s'interrompt,  &  la  messe 
Eft  suspendue  à  sa  voix. 

Déjà  son  maître  l'embrasse, 
Et  son  père  à  Dieu  rend  grâce, 
Et  l'enfant  eft  sur  le  cœur 
De  sa  mère  qui  l'adore, 
Sa  mère  qui  pleure  encore, 
Mais  de  gloire  &  de  bonheur. 

Et  ce  succès  aux  doux  nimbes 
Fait  tressaillir,  dans  leurs  limbes, 
Les  Hérolds,  les  Boëldieux  ; 
Car  l'enfant  au  saint  cantique 
Créera  l'Opéra-comique, 
Leur  berceau  mélodieux. 


2  20  L  ART    FLAMAND 

Et,  malgré  la  tyrannie, 
Le  droit  du  Belge  au  génie 
Ne  sera  jamais  prescrit-, 
Car,  pour  l'affirmer  encore, 
Sous  FEmpire-Minotaure, 
Cet  enfant  sera  Grétry. 


L'INTERREGNE 


A  dater  de  la  mort  du  roi  et  jusqu'à  la 
prestation  du  serment  de  son  successeur, 
les  pouvoirs  constitutionnels  du  roi  sont 
exercés  au  nom  du  Peuple  Belge,  par  les 
Ministres.       (Art.  79  de  la  Constitution.) 


Non,  la  Belgique  n'eft  pas  morte! 

Dans  sa  légitime  fierté, 

Elle  a  repris,  active  &  forte, 

Repris  sa  souveraineté. 

Pour  elle  il  n'eft  point  d'interrègne  : 

Un  roi  meurt,  la  nation  règne  ! 

Nos  droits  sont  gravés  dans  l'airain  : 

Quand  tombe  un  royal  interprète, 

Notre  volonté  se  décrète 

Au  nom  du  Peuple  Souverain. 

Cher  pays,  garde  ta  couronne  ! 

Qui  parlait  d'abdication? 

Vois  ton  front  :  la  vie  y  rayonne; 

Ton  cœur  :  il  bat  pour  Faction. 

Le  temps  n'eft  plus,  temps  d'esclavage, 

Quand  sur  sa  horde  un  chef  sauvage 

Comme  une  comète  avait  lui, 

Où  sa  tombe,  hyène  jalouse, 

Chevaux,  clients,  l'ami,  l'épouse, 

Engloutissait  tout  avec  lui. 
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Voyez  !  nous  gardons  l'équilibre  ; 
Nul  vertige!  rien  d'anomal! 
Mauvais  courtisan  l'homme  libre! 
Qui  travaille  bien,  flatte  mal. 
Aucune  cité,  dans  la  boue, 
Ne  va  se  jeter  sous  la  roue 
D'un  char  au  funèbre  roulis. 
Nous  régnons  ;  tu  vis,  ô  Patrie  ! 
Et  ta  jeune  liberté  crie  : 
Le  roi  mort,  vive  le  pays! 

Si  noble  que  soit  une  tâche, 

Si  grand  que  soit  l'amphictyon, 

Sauf  pour  le  crétin  ou  le  lâche, 

Il  n'eft  point  d'homme-nation. 

Faut-il,  pour  rendre  aux  rois  juftice, 

Qu'un  peuple  entier  se  rapetisse 

Et  laisse  tomber  son  drapeau  ? 

Non  !  quand  il  vit  dans  un  seul  homme, 

Ce  n'eft  plus  peuple  qu'il  se  nomme, 

Mais  plèbe, bétail  &.  troupeau. 

Vieux  peuple  des  communes  franches, 
Vois:  les  trônes,  depuis  cent  ans, 
Roulent  comme  des  avalanches, 
A  chaque  soleil  de  printemps. 
Regarde  :  la  libre  Amérique, 
Sans  changer  sa  marche  hiftorique, 
Perd  Lincoln  après  Washington; 
Tu  n'es  pas  la  forte  Angleterre, 
Mais  tu  peux,  dans  un  calme  auftère, 
Voir  disparaître  un  Palmerfton. 
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Lève  le  front,  la  tombe  eft  noire  ! 
Le  ciel  brille,  lève  les  yeux! 
Regarde  au  ciel  de  ton  hiftoire, 
Regarde  aux  cœurs  de  tes  aïeux. 
Nulle  mort  ne  ferme  leur  temple; 
Nulle  mort,  de  leur  noble  exemple, 
N'éteindra  le  flambeau  vainqueur; 
Nos  pères  sont  toujours  nos  maîtres, 
Patrie,  &  l'âme  des  ancêtres 
Brille  en  tes  yeux,  brûle  en  ton  cœur. 

Ah!  ce  sont  là  tes  prophéties, 
Tes  dogmes,  tes  enseignements. 
A  nous,  vieilles  démocraties, 
Communes,  Gildes  &  Serments  ! 
Pour  la  nouvelle  traversée, 
La  nef,  avant  d'être  lancée, 
Rentre  aux  mains  du  peuple  vivant  ; 
Toi,  fidèle  à  ton  caractère, 
Donne  à  ton  nouveau  mandataire 
L'antique  mot  d'ordre  :  En  avant! 

Tout  vieillit,  tout  se  renouvelle, 
Le  flot  presse  le  flot  qui  dort, 
Et  la  renaissance  éternelle 
A  pour  levier  divin  la  mort. 
Familles,  lois,  science,  idée, 
Toute  chose,  ici  fécondée, 
Chêne  ou  blé,  rois  ou  travailleurs, 
Se  fane,  les  moissons  finies, 
Et  fait  place  aux  fleurs  rajeunies 
Qui  promettent  des  fruits  meilleurs. 
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Le  fermier,  quand  sa  main  se  glace, 
Remet  à  ses  fils  son  cheptel  ; 
Un  roi  meurt,  la  royauté  passe, 
Mais  le  droit  survit,  immortel  ! 
Car  il  faut  que  le  peuple  en  marche, 
Sans  jamais  arrêter  son  arche, 
Sans  plier  jamais  les  agrès, 
Se  sente  au  front,  au  cœur,  sans  cesse, 
Comme  une  sève  de  jeunesse, 
Souffler  le  bon  vent  du  progrès. 


LIVRE   V 
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ART   &   LIBERTE 


Tableau  de  Gallait 


L'art  eft  joyeux  &  fier  ;  Part  eft  tendre  &  ftoïque  ; 

Il  vit  d'indépendance,  il  meurt  dès  qu'il  abdique; 

Il  porte,  comme  un  roi,  la  noble  pauvreté, 

Et  sa  couronne  à  lui,  c'eft  sa  mâle  fierté. 

Il  veut  l'air,  l'horizon,  la  carrière,  l'espace; 

Au  soleil  de  la  vie  il  prend  sa  large  place  ; 

Il  ne  sait  pas,  laissant  ce  rêve  aux  hiftrions, 

Dans  la  gorge  ou  les  doigts,  s'il  a  des  millions; 

Il  porte  au  front,  partout,  la  liberté  suprême; 

Il  laisse  l'égoïsme  à  ses  calculs,  il  aime; 

L'honneur  eft  dans  son  cœur;  que  sont  les  honneurs  vains? 

A  lui,  de  l'or?  Il  tient  la  foudre  dans  ses  mains  ! 

Il  plane,  comme  l'aigle,  au-dessus  du  nuage; 

Il  faudrait  l'aveugler  pour  qu'il  chantât  en  cage. 

C'eft  l'ardent  rossignol;  silence!  il  a  chanté, 

Et  tout  pour  l'écouter  semble  s'être  arrêté; 

Il  chante,  &  mon  jardin  devient  un  sanctuaire; 

Il  se  tait,  &  je  refte  en  un  profond  myftère, 

Attendant  que  l'oracle  élève  encor  la  voix. 

Chante,  divin  oiseau  !  Quand  tu  chantes,  je  crois! 

Quand  tu  chantes,  je  vis,  le  cœur  sain,  l'âme  pure, 

Selon  les  vœux  complets  de  la  bonne  nature  ! 
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Tout  eft  vrai,  tout  eft  franc,  tout  suit  son  cours  normal; 

Eit-il  encor  des  sots?  je  ne  crois  plus  au  mal; 

Tout  respire  l'amour,  la  bonne  foi,  l'eftime; 

Ah!  jamais  sous  ton  nid  ne  s'eft  commis  un  crime. 

O  sublime  besoin  !  chant,  couleur,  marbre  ou  vers, 

L'artifte  s'irradie  au  sein  de  L'univers: 

Tout  l'aimant,  le  parfum,  le  cri,  l'hymne,  la  plainte, 

Tout  jette  en  l'infini  son  effusion  sainte, 

Et  le  plus  grand  bonheur  eft  la  plus  haute  loi, 

Car  c'eft  en  rayonnant  qu'on  jouit  mieux  de  soi. 

Chante,  c  doux  rossignol,  dans  ta  force  &.  ta  grâce! 
Helas!  que  de  chanteurs  étouffent  sans  espace! 
Je  recule  cent  pas  &  je  ne  t'entends  plus  : 
Que  de  bardes  ainsi  paraissent  superflus  ! 
Tu  chantes  cependant,  ignorant  de  la  gloire  ; 
L'arbre  couvre  de  fleurs  sa  silhouette  noire, 
Et  l'on  voit,  aux  rayons  du  soleil  printanier, 
S'ouvrir  les  frais  bouquets  de  roses  du  pommier; 
Ta  sublime  cadence  emplit  la  solitude  ; 
Tu  trouves  là  ta  loi;  partant,  ta  plénitude, 
Et  l'odeur  des  lilas,  haleine  du  printemps, 
Se  perd  au  ciel  avec  tes  trilles  éclatants. 
Tu  chantes  pour  chanter,  pour  aimer  &  pour  vivre, 
Pour  donner  au  matin  des  voix  dont  il  s'enivre; 
Le  monde  sent  une  âme  en  son  sein  palpiter  : 
Conscience,  inftinct,  loi;  tu  chantes  pour  jeter, 
De  cette  âme  en  tes  flancs  sentant  une  étincelle, 
La  note  de  l'atome  à  l'hymne  universelle, 
Et  pour  perpétuer,  en  tes  rhythmes  de  feu, 
Le  colloque  éternel  de  la  nature  à  Dieu. 
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Tel  eft  l'oiseau  pensant  qui  s'appelle  poète; 
Pourquoi  chanter?  Il  chante  &  son  àme  eft  complète! 
L'éternelle  nature  a  toutes  les  beautés; 
L'esprit  a  ses  splendeurs;  1  amour,  ses  voluptés  : 
Il  chante!  O  rossignol,  tu  sais  que  c'eft  la  vie! 
Ainsi  que  toi,  la  gloire,  il  ignore  l'envie, 
Et,  si  petit  qu'il  soit,  si  le  droit  jufte  y  luit, 
Le  ciel  de  sa  patrie  eft  assez  grand  pour  lui. 

Pourquoi  chanter?  —  Pourquoi  la  fleur?  Pourquoi  le  rêve 
Pourquoi  tout  ce  qui  vibre  &  tout  ce  qui  s'élève? 
Pourquoi  le  dévouement  ?  Pourquoi  la  dignité  ? 
Pourquoi  l'orgueil  du  jufte,  à  l'échafaud  monté? 
Pourquoi  tant  de  grands  mots  qui  creusent  la  science: 
La  cause,  la  vertu?  Pourquoi  la  conscience? 
Chanter?  L'inftinct  eft  sûr;  pourquoi  la  liberté? 
Les  besoins  règlent  tout;  pourquoi  la  vérité? 
Chante  !  chante!  —  Pourquoi,  l'œil  profond,  l'àme  avide, 
Sonder  l'azur  des  deux?  C'eft  la  couleur  du  vide. 
L'accouplement  suffit,  à  quoi  bon  les  amours? 
Chante!  Pourquoi  penser?  Chante  !  chante!  Toujours, 
Sans  chercher  le  pourquoi  sous  de  sceptiques  voiles, 
Le  poëte  &  l'oiseau  chanteront  aux  étoiles. 

Depuis  les  premiers  temps  d'Orphée  &  d'Amphion, 

L'artifte  a  conservé  la  sainte  mission 

D'allumer  l'âme  au  front  de  la  foule  ravie, 

De  montrer  au  devoir  le  chemin  de  la  vie. 

Mais,  même  avant  qu'Homère  eût  chanté,  sans  égal, 

L'amitié  d'un  héros  &  l'amour  conjugal, 

Avant  que  Phidias,  pour  Athène  &  pour  Rome, 

Sculptât  au  front  des  dieux  la  noblesse  de  l'homme; 
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De  notre  émotion,  le  poëte  vainqueur, 

Pour  chanter  les  grands  faits  dut  avoir  un  grand  cœur  ; 

S'il  entraîne  au  combat  les  masses  transportées, 

C'eft  qu'il  porte  en  son  sein  la  fougue  des  Tyrtées; 

Il  doit  pour  émouvoir  sentir  profondément, 

Et,  pour  chanter  l'amour,  avoir  un  cœur  d'amant. 

Le  talent  se  dégrade  avec  le  caractère, 

Un  sceau  réprobateur  marque  le  réfractaire  ; 

L'œuvre,  pour  son  auteur,  porte  le  châtiment, 

On  sent  que  l'àme  eft  fausse,  on  sent  que  la  voix  ment. 

Rossignol,  rien  ne  peut  te  changer  en  syrène; 

Mais  l'homme,  aux  vils  excès  la  licence  l'entraîne; 

Toi,  tu  ne  chantes  plus  quand  le  printemps  s'endort; 

Lui,  s'il  souille  son  cœur,  tout  son  talent  eft  mort; 

Par  la  ftérilité,  la  bassesse  eft  punie, 

Et,  n'ayant  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  génie. 

L'artifte  véritable  eft  apôtre  &.  soldat, 

Il  mesure  son  âme  à  son  divin  mandat; 

Pourrait-il  abaisser  aux  faux  soucis  du  monde 

Ce  cœur  qu'un  Dieu  remplit,  qu'un  grand  amour  féconde, 

Cet  esprit  qui  des  cieux  a  médité  l'assaut, 

Titan  qui  veut  monter  plus  haut,  toujours  plus  haut? 

Dans  l'éblouissement  de  ce  devoir  suprême, 

Qu'importe  la  misère  &.  qu'eft  la  gloire  même? 

L'artifte  vise  un  but  plus  grand,  plus  saint,  plus  doux  : 

Non  la  gloire  d'un  seul,  mais  le  progrès  de  tous! 

Non  l'éclat  passager  d'un  nom,  étoile  vaine, 

Mais  la  splendeur  du  vrai,  fécondant  l'àme  humaine  ! 

Chante  donc,  libre  &  fier,  poëte  du  printemps  ! 

O  Rossignols  humains,  chantez!  Lorsque  j'entends 
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Un  artifte,  un  rêveur,  l'âme  au  ciel  élancée, 
Dans  sa  pourpre  en  haillons  de  roi  de  la  pensée, 
Loin  des  succès  que  For  offre  aux  élus  d'un  jour. 
Parler,  noble  &.  puissant,  de  progrès  &  d'amour, 
Tout  mon  cœur  s'attendrit,  tout  mon  esprit  s'élève: 
L'honneur,  l'amour,  la  foi  me  transportent,  je  rêve 
Aux  tombeaux  bien-aimés  où  je  voudrais  courir, 
Aux  amis  qu'à  la  peine,  hélas  !  j'ai  vus  mourir, 
Aux  souvenirs  discrets  que  ces  hymnes  me  renaent, 
A  l'épouse,  aux  enfants,  dont  les  baisers  m'attendent 
A  la  pauvreté  noble,  au  travail  accompli 
Dont  le  front  ni  l'honneur  ne  gardent  pas  un  pii; 
Je  songe  à  la  patrie,  amour  sévère  &  tendre; 
Aux  gloires  du  passé  que  nous  devons  lui  rendre, 
A  ses  jeunes  martyrs  de  la  fierté  de  l'art, 
Qui,  laissant  le  succès  au  charlatan  pillard, 
Eussent  brisé  l'archet,  la  plume  ou  la  palette 
Plutôt  que  de  courber  leur  beau  front  de  poète, 
Qui  sont  morts,  morts  debout  &  l'esprit  indompté. 
Ne  laissant  de  leur  nom  qu'un  espoir  avorté, 
Mais  léguant  au  pays,  sur  leur  tombe  bénie, 
L'exemple  des  grands  cœurs,  ce  germe  du  génie. 

Alors,  je  me  souviens,  Gallait,  de  ton  héros 

Qui  porte  au  front  l'orgueil  des  Stadfelds,  des  Moreaux, 

Qui  tient  l'archet  ainsi  qu'un  sceptre  de  prophète, 

Et  qui  ne  courbera  jamais  sa  belle  tête; 

L'ardent  respect  de  soi  semble  en  lui  s'incarner  ! 

Maître,  &  je  te  bénis  d'avoir  fait  rayonner, 

A  travers  un  haillon  bien  plus  noble  que  trille, 

La  liberté  de  l'art  dans  un  regard  d'artifte. 


LILLIPUT 


Tableau  de  Wiertz  :  Les  choses  du  présent  devant  les  hommes 
de  l'avenir. 


Quand  l'homme  aura  grandi;  lorsque  l'humanité 
Passera  de  l'enfance  à  la  virilité; 
Qu'elle  pourra  vêtir  la  toge  souveraine, 
Et,  vers  le  bien  compris,  marcher,  libre  &  sereine; 
Quand  le  germe  de  l'âme  en  son  sein  mûrira  ; 
Qu'elle  aura  secoué  le  mal;  qu'elle  verra, 
Dans  l'accomplissement  de  son  vrai  miniftère, 
L'été  de  la  raison  resplendir  sur  la  terre; 
Que,  reine  d'elle-même  &  maîtresse  du  sort, 
Fructifiant  la  vie  &.  dominant  la  mort, 
Elle  pourra  transmettre,  une  &.  puissante  race, 
Aux  générations  la  force  avec  la  grâce, 
Et  s'épanouira,  —  siècle  de  puberté!  — 
Dans  la  paix,  la  grandeur  &:  la  fécondité; 
Comme  nos  passions  lui  sembleront  mesquines! 
Comme  tout  paraîtra,  dans  nos  valtes  ruines, 
Petit  !  Comme  on  rira  de  notre  orgueil  d'enfants! 
Avec  quelle  pitié  les  esprits  triomphants 
Jugeront  nos  secrets  d'Etat,  nos  comédies, 
A  la  voix  du  canon,  par  un  peuple  applaudies; 
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Nos  charlatans  d'idée  agitant  un  grelot; 

Nos  arts  de  Lilliput,  nos  luttes  de  Callot, 

Nos  fantômes  bénits  troublant  les  consciences, 

Nos  progrès  feux-follets,  nos  ombres  de  sciences  : 

Aftres  d'un  soir,  héros  d'une  heure,  dieux  d'un  jour; 

Tout  ce  vain  rêve...  où  passe  un  lueur  d'amour! 

Gomme  à  leur  valeur  nulle  on  verra  se  réduire 

Les  honneurs  dont  l'éclat  pense  encor  nous  séduire, 

Les  gloires  de  clinquant  où  se  prennent  les  sots, 

La  taille  du  grand  homme  &  le  poids  des  héros! 

Mensonge!  vanité!  bruit!  fantasmagorie! 

Néant!  —  Et  si  le  soc,  retournant  la  prairie, 

Sous  une  habile  main  préparant  les  moissons, 

Heurte  des  os  brisés,  des  armes  en  tronçons, 

Et,  sur  le  sol  fumeux  que  la  charrue  entaille, 

Fait  reparaître  au  jour  quelque  champ  de  bataille; 

En  voyant  le  boulet,  le  vieux  crâne.fendu, 

Les  étendards,  les  croix,  gloires  d'un  temps  perdu, 

L'homme  simple,  ignorant  les  «  hauts  faits  du  courage, 

Repoussera  du  pied  ces  hochets  d'un  autre  âge, 

Et,  sans  chercher  d'où  vint  cette  race  de  nains, 

Rira  de  la  maigreur  des  ossements  humains  ! 


L'HARMONIE  DES  PASSIONS  HUMAINES 


Bas-relief  d'iiuçènc  Simonis 


La  nature,  artifte  savante, 
Se  plaît  à  placer  tour  à  tour 
La  grâce  auprès  de  répouvante, 
Le  merle,  ce  fat  qui  se  vante, 
Près  du  serin,  ce  troubadour; 

Mais  l'œil  ni  l'oreille  ne  souffre 
Quand  elle  attache,  d'un  doigt  sûr, 
Le  nid  qui  chante  au  bord  du  gouffre, 
Un  lis  au  haut  d'un  mont  de  soufre, 
Une  araignée  au  pampre  mûr; 

Et  la  gamme  semble  assortie, 
En  dépit  de  nos  Vaugelas, 
Quand  la  gracieuse  Pythie 
Borde  le  champ  de  blé  d'ortie, 
Et  le  Vésuve  de  villas; 
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Et  l'âme  accueille  d'un  sourire 
Cette  variété  du  beau, 
Ensemble  parfait,  qu'on  admire, 
De  cordes  formant  une  lyre, 
De  couleurs  formant  un  tableau. 


—  Homère  aux  muses  de  l'hiftoire 
Sonne  d'héroïques  clairons  : 
A  sa  rancune  expiatoire 
Achille  suspend  la  victoire, 
Suspend  la  Grèce  à  ses  affronts  ; 

Mais,  quand  sa  rage  détournée 
Fond  sur  Hector  en  rugissant, 
Lorsque  sa  vengeance  acharnée, 
Comme  une  hyène  déchaînée, 
Ne  peut  s'assouvir  dans  le  sang, 

Que  sous  ses  pieds  il  tient  sa  proie, 
Que,  tombée,  il  l'insulte  encor, 
Que,  dans  la  rage  de  la  joie, 
Il  a  sept  fois,  autour  de  Troie, 
Traîné  le  cadavre  d'Hector, 


Et  que  sa  victoire  eft  complète, 
Et  que  Patrocle  a  son  vengeur, 
Tout  n'eft  pas  dit,  &.  le  poète, 
Comme  un  soupir  dans  la  tempête, 
Met  Priant  aux  pieds  du  vainqueur; 
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Et  leurs  souvenirs  se  confondent  : 
Tous  deux  ont  souffert,  ont  aimé! 
Et  leurs  pleurs  muets  se  répondent, 
Et  toutes  les  haines  se  fondent, 
Et  le  vengeur  eft  désarmé  ! 


Et,  sous  l'émotion  bénie, 
Les  passions,  terrible  chœur, 
Cris  de  haine  ou  pleurs  d'agonie, 
Ne  forment  plus  qu'une  harmonie, 
Comme  un  seul  battement  de  cœur! 


—  L'art  ainsi,  l'art  suit  la  nature; 
Il  ne  dédaigne  rien  d'humain; 
Il  met  le  laid  dans  la  peinture, 
Les  goules  dans  l'architecture, 
Près  de  la  Vénus,  le  Vulcaiir, 


Il  compose  son  large  orcheftre 
Avec  la  corde  &  le  métal  ; 
Près  d'Atride  il  met  Clytemneftre; 
Il  donne  à  la  ftatue  équeftre 
Le  bas-relief  pour  piédeftal. 


Sous  la  pourpre  des  draperies, 

Il  met  de  puissants  clairs-obscurs; 

Il  mêle  Sylphes  ou  Furies, 

Les  colères,  les  rêveries, 

La  gamme  sombre  &  les  tons  purs; 
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Dans  la  fugue  aux  bruyantes  cîmes, 
Passe  un  chant  de  fifre  aigrelet. 
Les  dévouements  sont  près  des  crimes; 
Le  nu,  de  ses  splendeurs  sublimes, 
Perce  les  nuages  du  laid. 


Au  théâtre,  aux  champs,  sur  la  toile, 

Le  contrafte  eft  une  leçon; 

La  vertu  se  plaît  sous  un  voile  ; 

Le  feu-follet  raille  l'étoile, 

Le  merle  siffle  le  pinson. 

Place  à  la  muse  familière! 
Place  au  sarcasme  bien  trempé  ! 
Voici  Dante  &  voilà  Molière, 
Le  chêne  sacré,  le  doux  lierre, 
La  forêt  sombre  &.  la  Tempe. 

Voici  le  berger  &  l'aode  ! 
Un  même  dôme  de  lauriers 
Ceint  Tyrtée  auprès  d'Hésiode, 
Couvre  les  phalanges  de  l'ode 
Et  les  refrains  aventuriers. 


L'amour  enfante  l'héroïsme, 

La  sottise  fait  le  cocu  : 

L'art  n'a  fait  que  changer  de  prisme; 

Ses  pleurs  combattent  l'égoïsme, 

Son  rire  venge  la  vertu. 
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Ainsi,  planant  dans  sa  puissance, 
Sympathique  &  supérieur, 
Il  prend  à  tout  sa  quintessence  : 
L'honneur,  la  force,  l'innocence, 
L'inltinct  profond,  l'esprit  rieur; 


Et  puis,  dans  sa  ruche  infinie, 
Il  dépose  tous  ces  rayons 
Et,  comme  le  miel  du  génie, 
Fait  une  suave  harmonie 
De  tous  les  sucs  des  passions. 


JUDAS 


Tableau  d'Alexandre  Thomas 


Dans  le  calme  des  nuits  la  lune  s'eft  levée, 
Comme  un  regard  limpide  au  front  de  l'innocent; 
Une  croix,  au  chantier,  repose  inachevée; 
L'ouvrier  dort  auprès,  dans  un  sommeil  puissant. 

Sur  cette  croix,  demain,  doit  mourir  un  prophète; 
Qu'importe  au  bûcheron?  Qu'importe  au  charpentier? 
Le  chef  l'a  commandée  &  les  servants  l'ont  faite, 
Puis  ils  se  sont  couchés,  en  paix,  dans  le  chantier. 

Ils  dorment;  nul  souci  ne  contracte  leurs  lèvres, 
Et,  si  de  quelque  rêve  ils  entendent  la  voix, 
C'eft  le  cri  d'un  enfant,  petit  pâtre  de  chèvres, 
C'eft  le  chant  de  l'épouse,  en  glanant  dans  les  bois. 

Ils  dorment;  &  la  nuit,  dans  un  charmant  myftère, 
Semble,  comme  une  mère  au  berceau  de  son  fils, 
Des  langes  du  repos  envelopper  la  terre, 
Et,  discrète,  veiller  sur  les  cieux  assoupis. 
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Ils  dorment,  &  tout  dort  sous  le  féerique  dôme; 
La  nue  a  dit  :  Silence!  &  le  vent  s'arrêta. 
Tout  dort  :  le  doux  parfum  dont  Sinaï  s'embaume, 
Et  la  rosée  en  pleurs  que  boit  le  Golgotha. 


Une  flamme  se  meurt  au  foyer  de  la  veille, 
L'outil  du  lendemain  tient  dans  le  chêne  épais, 
Et  Ton  croit  voir  planer,  dans  l'éther  qui  sommeille, 
Un  ange  harmonieux  de  silence  &  de  paix. 

Seul,  un  homme,  eft-ce  un  homme?  eft-ceun  spectre?  est-ce  ur 
Dans  le  calme  des  nuits  son  pas  semble  égaré;  [  ombre 

Son  œil  eft  creux,  son  front  eft  vert,  son  cœur  eft  sombre  ; 
Sous  le  fouet  du  remords,  c'eft  le  crime  effaré. 

Le  sommeil  sain  &  fort  que  le  travail  procure, 
Vin  généreux  &  franc,  ne  coule  plus  pour  lui; 
L'enfer  eft  sur  sa  face  &,  dans  cette  âme  obscure, 
L'insomnie  à  jamais,  flamme  sinift re,  a  lui. 

La  croix!  il  voit  la  croix!  L'épouvante  l'arrête!... 
Où  fuir?  Il  ne  peut  fuir  !  il  y  semble  cloué  ! 
Eft-ce  Lui?  Non,  il  eft  libre,  &  le  doux  prophète 
Dort  aussi,  dans  les  fers,  au  supplice  voué. 

Non;  mais  il  le  connaît,  ce  bois  d'ignominie; 
Il  sait  quel  jufte  y  doit  monter,  au  point  du  jour, 
Quel  cœur  profond  &.  vrai,  quel  noble  &  doux  génie, 
Quel  apôtre  de  foi,  d'espérance  &  d'amour! 
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Il  sait...  II  était  là,  souvenirs  implacables! 
Quand  sous  la  trahison  le  sage  se  courbait. 
Il  tient  en  main  de  l'or  !  —  Les  heureux  misérables 
Qui  peuvent  s'endormir  sur  l'infâme  gibet! 

Il  a  vu  sa  tendresse  au  tombeau  de  Lazare, 
Sa  puissance  à  Cana,  sa  splendeur  au  Thabor; 
Il  sait  qui  Ta  trahi!  il  sait  —  sommeil  avare!  — 
Quel  disciple  a  vendu  son  maître  pour  de  l'or. 

Il  refte  là,  fixé,  crispé,  la  main  tendue  : 
Il  voit  le  condamné,  portant  sa  lourde  croix, 
Du  sanglant  Golgotha  monter  la  crête  ardue, 
Et  fléchir  sous  l'insulte  &.  pâlir  sous  le  poids; 

Il  voit  mettre  à  son  front  la  couronne  d'épines, 
Il  entend  sur  ses  pieds  les  marteaux  retentir; 
Il  voit  d'horribles  clous  percer  ses  mains  divines, 
La  lance  se  plonger  dans  le  flanc  du  martyr  ; 

Il  voit...  En  pardonnant  le  doux  apôtre  expire! 

Ce  pardon,  dans  son  cœur,  fait  grincer  les  remords! 

Et  du  temple  sacré  le  voile  se  déchire, 

La  tombe  s'ouvre  &  rend  à  la  terre  ses  morts. 


—  Et  cependant  tout  dort  dans  la  nuit  enchantée; 
Comme  un  barde  en  gondole  une  lyre  à  ia  main, 
La  lune  vogue  en  paix  dans  la  nue  argentée. 
La  croix,  grossier  travail,  s'achèvera  demain. 

10 
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L'ouvrier  peut  dormir  sur  l'œuvre  qu'il  charpente; 
Mais  lui,  l'affreux  gibet,  c'eft  lui  seul  qui  l'a  fait  : 
Son  œuvre  inachevé  le  glace  d'épouvante, 
Il  recule  devant  l'ombre  de  son  forfait. 

Il  voit  sa  trahison  devant  lui  comme  un  gouffre, 
Et,  dans  la  tiède  nuit  qui  double  sa  terreur, 
Cette  croix  le  tient  là,  comme  un  bronze  qui  souffre, 
Comme  un  remords  vivant,  pétrifié  d'horreur. 

La  mer,  la  grande  mer  engloutirait  ses  rives, 
Toute  une  éternité  sur  son  cœur  passerait, 
Il  n'oublierait  jamais  le  Jardin  des  Olives 
Où  Judas  a  vendu  Jésus  de  Nazareth. 


LE  PHARE  DU  GOLGOTHA 


Tableau  de  Wic-rtz 


«  Esclaves,  le  fouet  siffle  :  élevez  cette  croix  ! 
De  l'homme  qui  s'y  meurt  n'entendez  point  le  râle  -, 
Ne  voyez  point  sourire  à  la  mort  son  front  pâle  ; 
Il  bénit  ses  bourreaux  :  n'écoutez  point  sa  voix. 

«  Cet  homme  était,  avec  sa  doctrine  sauvage, 
Un  affront  pour  le  ciel,  pour  la  terre  un  danger; 
Le  fouet  siffle  :  vengez  le  César  étranger  ! 
Le  fouet  siffle  :  vengez  les  dieux  de  l'esclavage  ! 

«  Sa  parole  d'amour  insultait  aux  Romains, 
Son  seul  Dieu  blasphémait  tous  les  Dieux  de  nos  pères  ; 
Il  doit  mourir  :  il  dit  que  les  hommes  sont  frères! 
Il  veut  vous  délivrer  :  qu'il  meure  par  vos  mains!  » 


Et  le  centurion  brandissait  les  lanières;  . 

Et,  contraints,  abrutis,  sans  espoir  &  sans  but, 

Les  esclaves  dressaient  le  phare  du  salut 

Qui  versait  sur  leurs  fronts  des  torrents  de  lumières. 


LE  TRIOMPHE  DU  CHRIST 


Tableau  de  Wiertz 


Qu'il  eft  fier!  c'eft  un  roi!  Qu'il  eft  beau!  c'eft  un  aftre  ! 
Il  tombe,  insoucieux  des  gouffres  de  Tenter. 
C'eft  l'orgueil  indompté;  même  dans  son  désaftre, 
Il  refte  Lucifer. 


Avec  quelle  splendeur  impérieuse  il  porte 
Au  front  sa  volonté,  vierge  de  repentir  ! 
Rien  ne  pouvait  dompter  cette  nature  forte, 
Rien  que  l'amour  martyr. 

Un  archange  le  chasse!  il  ne  voit  point  l'archange; 
Il  regarde  au  vainqueur  &.,  cherchant  son  secret, 
Semble  se  demander  quel  eft  ce  jour  étrange 
Qui  tombe  d'un  gibet. 

Satan,  cette  lueur  dont  la  douceur  te  navre, 
Humble,  éclipsant  l'orgueil,  &,  pure,  la  beauté, 
C'eft  l'àme,  illuminant  la  face  d'un  cadavre 
Mort  pour  l'humanité. 
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C'eft  l'homme  qui  s'affirme  au  milieu  du  supplice;    ' 
Car  il  eft  pour  le  verbe  un  piédeftal  plus  haut 
Qu'un  roftre  de  tribun,  qu'un  trône  de  juftice, 
'  Un  autel  :  l'échafaud. 


Les  sens  régnaient  ;  l'esprit  réclame  sa  couronne, 
Son  arme  eft  le  martyre,  &  son  droit,  la  vertu  ; 
Il  meurt,  c'eft  son  triomphe;  il  bénit,  il  pardonne, 
Et  le  corps  eft  vaincu. 

Cède,  Satan,  devant  ce  révolté  sublime 
Qui  proclame  l'amour  la  loi' du  genre  humain  ; 
Le  peuple,  qui  le  frappe  aujourd'hui  pour  ce  crime, 
L'adorera  demain. 


Tu  reftes  fier  devant  les  lances,  les  fournaises, 
Fier  sous  l'éclair  qui  vole  au  doigt  du  séraphin. 
Seul,  le  chœur  infernal  des  passions  mauvaises 
Pleure  8c  se  tord  en  vain  ; 


If  fuit,  comme  un  troupeau  devant  une  avalanche. 
Toi,  pour  te  vaincre,. il  faut  un  Dieu  de  charité; 
Mais  éternellement  tu  prendras  ta  revanche, 
En  criant  :  Liberté  ! 


Car,  si  le  peuple  encor  fait  de  l'apôtre  un  maître. 
Mieux  vaut  cent  fois  l'enfer  du  vaincu,  du  proscrit, 
Que  de  courber  le  front,  homme,  devant  un  prêtre, 
Lucifer,  devant  Chrift. 


24'5  l'art  flamand 

Et  toujours  un  Satan,  toujours  un  Prométhée 
Bravera  Jéhovah,  bravera  Jupiter, 
Tant  qu'on  ne  verra  pas  dans  ses  droits  respectée 
La  splendeur  de  la  chair-, 


Tant  que  le  corps  puissant  &i  la  raison  féconde, 
Se  réconciliant  en  des  baisers  de  feu, 
N'auront  pas  marié  ces  deux  forces  du  monde, 
Ces  deux  pôles  de  Dieu. 

Mais  toujours,  quand  les  sens  usurperont  l'empire, 
Pour  éclipser  cet  aftre  au  milieu  de  sa  cour, 
Doux  Chrilt,  il  suffira,  dans  l'ombre  du  martyre, 
D'une  lueur  d'amour. 


LUTHER   ENFANT 


Tableau  de  Henji  Leys 


Époque  somptueuse  &  sombre! 

Comme  un  aftre,  longtemps  dans  l'ombre, 

Reparaît  au  ciel  florissant, 

La  raison,  grande  méconnue, 

Se  levait,  le  front  dans  la  nue, 

Mais  les  pieds  encor  dans  le  sang. 

Temps  de  luxe  &  de  renaissance! 
Partout,  de  puissance  à  puissance, 
Luttaient  le  divin  &  l'humain  ; 
L'esprit,  surgissant  du  naufrage, 
Sortait  des  flancs  du  moyen  âge, 
Tout  armé  du  libre  examen. 


Au  sein  des  trésors  de  l'Asie, 
Passait  la  reine  Bourgeoisie, 
Avec  ses  métiers  déroulés, 
Avec  ses  richesses  marchandes, 
Avec  ses  longues  houppelandes, 
Et  ses  grands  plats  d'or  ciselés. 
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Mais,  sous  la  pompe  extérieure, 
Palpitait  une  âme  meilleure; 
Dans  le  cœur,  ce  peuple  bourgeois 
Portait  l'amour  de  la  science, 
Portait  la  libre  conscience 
Et  portait  l'orgueil  de  ses  droits. 

Il  marchait,  se  sentant  des  ailes, 
Dans  ses  libertés  naturelles 
Et  dans  son  travail  souverain, 
Comme  un  soleil  loin  du  nuage, 
Comme  un  vaisseau  bravant  l'orage, 
Comme  une  cavale  sans  frein. 

Mais  parfois,  comme  une  balance, 

Dans  le  doute  ou  la  défaillance, 

Il  hésitait,  cherchant  l'aplomb; 

Dominant  la  nature  en  maître, 

Il  conservait  devant  le  prêtre 

L'œil  moins  ferme  &  le  bras  moins  long 


&■ 


Comme  l'amant  d'une  Aspasie 
La  maudit  dans  sa  jalousie, 
Mais  refte  au  joug  des  passions; 
Lorsque  gazouillait  la  syrène, 
Il  ne  s'arrachait  qu'avec  peine 
Aux  bras  des  superftitions. 

La  beauté  même  était  rêveuse, 
Comme,  dans  la  nuit  lumineuse, 
Un  ange  du  pressentiment; 
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Telle,  à  voir  un  nid  éphémère, 
L'épouse,  ignorant  qu'elle  eft  mère, 
Se  sent  tressaillir  vaguement. 

Mais,  comme  un  parfum  dans  les  roses. 

Avec  la  foi  des  grandes  choses, 

La  femme  au  cœur  gardait  l'amour; 

Et  la  pensive  enchanteresse 

Devait  un  jour  être  prêtresse, 

Pourrait  être  martyre  un  jour. 

Et,  quand  ce  siècle  à  l'esprit  libre 
Vacillait,  cherchant  l'équilibre, 
On  sentait,  à  n'en  pas  douter, 
Qu'il  prendrait,  en  face  des  crimes, 
Des  résolutions  sublimes 
Et  saurait  les  exécuter. 

Au  premier  choc  de  la  menace, 
Il  s'arrêta,  dressant  sa  face, 
Dans  un  naïf  étonnemenf, 
Puis  il  descendit  sur  l'arène, 
Dans  l'ardeur  d'une  foi  sereine, 
Dans  le  calme  du  dévouement. 

O  grand,  ô  terrible  spectacle! 
Près  du  trône  &  du  tabernacle, 
Deux  principes  étaient  debout  : 
Ici,  les  libertés  humaines, 
Là,  le  passé,  forgeur  de  chaînes, 
Et  la  guerre  montait  partout. 
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La  presse,  apôtre  au  cœur  de  flamme, 
Multipliait  le  pain  de  l'âme 
Pour  le  peuple,  son  nourrisson  -, 
Mais  des  pharisiens  funèbres 
Apposaient  le  sceau  des  ténèbres 
Sur  la  merveilleuse  moisson. 

La  science,  saint  miniftère, 
Doublait  la  face  de  la  terre, 
Du  ciel  abaissait  les  hauteurs-, 
Eux,  livraient,  dans  leur  foi  sauvage, 
Le  Nouveau-Monde  à  l'esclavage, 
Les  savants  aux  inquisiteurs. 

Réformant  la  croix  et  l'épée, 
L'âme  s'était  émancipée-, 
Mais  on  apprenait  par  moments 
Qu'un  homme  à  la  libre  parole, 
Un  Jean  Huss,  un  Savonarole, 
Avait  péri  dans  les  tourments. 

Parfois,  la  nuit  couvrait  la  route  ; 
Dans  la  lassitude  &  le  doute, 
Le  siècle  semblait  s'arrêter, 
Comme  le  vaincu  qui  se  couche, 
Ou  dans  le  silence  farouche 
De  la  foudre  près  d'éclater. 

Quoi  !  la  pensée  &  l'indultrie, 
La  boussole  &  l'imprimerie, 
La  force  humaine  &  l'art  divin, 
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Sous  la  servitude  de  Rome, 
N'auraient  aux  mains  du  nouvel  homme 
Mis  encore  qu'un  levier  vain  ! 

O  vieux  Fauft,  raison  rajeunie,  » 

Quoi!  le  démon  de  l'ironie 
Briserait  tes  amours  discrets, 
Et  la  science,  ton  idole, 
Serait  encor,  trahie  &  folle, 
L'infanticide  du  progrès! 


Non  !  car  les  peuples  vont  comprendre 
Des  martyrs  féconde  eft  la  cendre, 
Le  droit  grandit  sous  les  rigueurs, 
Et,  féconde  par  l'épouvante, 
L'Inquisition  sainte  enfante 
Des  Huguenots  &  des  Ligueurs. 

Que,  dans  un  fafte  sans  contefte, 
L'aïeul  de  Charles  Quint  attefte 
Sa  force  &  sa  richesse  encor  ! 
Contre  son  fils,  tyran  nocturne, 
Il  sortira  maint  Taciturne 
De  l'Ordre  de  la  Toison  d'Or. 

Un  nouveau  siècle  eft  près  de  naître, 
Un  siècle  qui  verra  paraître 
Calvin  auprès  de  Borgia, 
Siècle  de  raison  fécondée, 
Siècle  de  lutte  pour  l'idée, 
Siècle  de  triomphe!  —  Et  déjà, 
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Dans  Eisenach,  ville  inconnue, 
Un  enfant  va  de  rue  en  rue, 
Devant  la  pensive  beauté, 
Du  bourgeois  pris  d'inquiétude, 
,  Mendier  le  pain  de  l'étude 

Au  prix  d'un  Noël  bien  chanté; 

Cet  enfant  porte  dans  son  âme 
Son  siècle  entier  :  sa  vive  flamme, 
Le  sombre  doute  &  l'éclair  prompt  ; 
Il  doit,  énergique  nature, 
Prendre  corps  à  corps  l'impofture, 
Et  frapper  la  syrène  au  front  -, 

Cet  enfant,  qui  chante  à  l'aumône, 
Doit  un  jour  réformer  le  trône 
Et  doit  bouleverser  les  cieux  ; 
Cràce  à  de  bons  vieux  airs  d'église, 
Il  gagne  ce  savoir  qui  brise 
Aux  mains  des  tyrans  les  faux  dieux. 


WIERTZ. 


LES  PARTIS  JUGES  PAR  LE  CHRIS'] 
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LES  PARTIS  JUGES  PAR  LE  CHRIST 


Tableau  de  Wiertz. 


L'Homme  elt  né  pour  lever  la  tète 
Vers  les  cimes  de  la  tempête, 
Dans  l'azur  lumineux  &  doux. 
Vous,  devant  la  splendeur  des  nues, 
Trompant  les  masses  ingénues, 
Vous  avez  mis  l'Homme  à  genoux. 


B* 


Son  corps,  chef-d'œuvre  de  matière, 
Se  baigne  au  sein  de  la  lumière, 
Vit  dans  l'océan  de  clarté. 
Vous,  semblables  à  la  nuit  sombre, 
Sur  son  âme,  où  vous  faites  l'ombre, 
Vous  entassez  l'obscurité. 

Il  peut  tenir  à  son  service 
Toute  la  force  créatrice  -, 
Les  éléments  lui  sont  soumis. 
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Vous  lui  faites  de  la  nature 
Un  vil  infiniment  de  torture, 
De  ses  besoins  des  ennemis. 


Il  croîtrait  dans  le  jour  sublime 
Qui  chasse  les  hiboux  du  crime, 
Qui  rapproche  grands  &  petits. 
Prolongeant  sa  nuit  de  souffrance, 
Vous  dépecez  son  ignorance 
A  tous  les  charniers  des  partis. 

Tous  ses  sens  possèdent  le  monde  : 
Il  fait  de  la  foudre  une  fronde, 
Le  feu  s'attelle  à  son  essieu, 
Le  roi  des  mers  suit  son  amorce, 
Il  voit  le  globe  &  sent  sa  force, 
Il  voit  le  ciel  &  nomme  Dieu. 

Il  eft  plongé  jusqu'à  l'aisselle 
Dans  l'harmonie  universelle, 
Dans  l'amour  qui  coule  à  torrents. 
Vous  le  jetez,  vivante  proie, 
Comme  un  esclave  à  la  lamproie, 
A  tous  les  viyiers  des  tyrans. 

Il  peut  vivre,  pure  atmosphère, 
Au  sein  de  l'homme,  égal  &  frère, 
En  Dieu,  son  sublime  milieu. 
Vous  faites,  insensés  pygmées, 
Avec  les  hommes  des  armées, 
Des  cultes  de  haine  avec  Dieu. 
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Et  le  jufte  voile  sa  face, 
Laisse  l'amour  pour  la  menace, 
Oublie  encor  ses  doux  penchants, 
Et,  dans  une  sainte  colère, 
Saisissant  le  fouet  populaire, 
Chasse  du  temple  les  marchands! 


LA  PUISSANCE  HUMAINE 


Tableau  de  Wiertz. 


L'Homme  eft  grand.  Pour  son  front,  où  la  pensée  habite, 

La  terre  eft  sans  secret,  la  mer  eft  sans  limite; 

Il  règne:  son  esprit,  aux  calculs  assurés, 

Marque  la  place  aux  cieux,  des  aftres  ignorés, 

Voit  la  terre  tourner,  creuse  ses  carapaces, 

Sous  les  couches  du  temps  ressuscite  les  races, 

Rend  leurs  mammouths  perdus  aux  âges  de  l'effroi, 

Sous  les  vieux  sédiments  retrouve  l'homme  roi, 

Et,  de  notre  berceau  reculant  toujours  l'aube, 

Donne  un  passé  sans  borne  aux  annales  du  globe. 

Puis,  tournant  sur  soi-même  un  regard  tout-puissant, 

Analysant  l'idée  aussi  bien  que  le  sang, 

Il  creuse  la  science,  interroge  la  vie, 

Allume  les  soleils  de  la  philosophie, 

Montre,  aux  clartés  du  droit  &.  de  l'égalité, 

Leurs  lois  à  la  patrie,  à  la  société  ; 

Pousse  au  loin,  du  progrès,  la  conquête  empressée, 

Et  s'empare,  à  grand  vol,  du  ciel  de  la  pensée. 

Il  règne,  &  l'induftrie,  avec  des  bruits  d'enfer, 

Ce  nouveau  Briarée  aux  mille  bras  de  fer, 
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Dompte  les  éléments,  rapproche  les  deux  mondes, 

Double  la  force  au  bras  des  nations  fécondes,  . 

Prête  des  doigts  de  fée  &  des  muscles  d'airain 

Aux  tissus  délicats,  à  l'effort  surhumain  -, 

Perce  les  monts  géants  de  rafles  pausilippes, 

Ne  laisse  à  la  nature  aucun  sphinx  sans  cedipes, 

Peint  avec  le  soleil,  grave  avec  les  éclairs, 

Fait  voler  l'alphabet  dans  les  airs,  sous  les  mers, 

Et,  pour  mieux  comparer  ses  grandeurs  amassées, 

Élève  des  palais,  modernes  Colisées; 

Si  bien  que,  dans  l'usine,  au  soc,  au  gouvernail, 

La  nature  domptée  affranchit  le  travail, 

Et  que  Lui,  dans  l'ardeur  sublime,  il  marche,  il  fonde, 

Et  prend  possession  de  soi-même  tk  du  monde  ! 

Ah  !  devant  ces  grandeurs  peuplant  l'immensité, 

Devant  l'universelle  &  mâle  activité, 

A  voir  l'œuvre  d'un  jour,  déjà  puissante  &  belle, 

Premier  défrichement  d'une  glèbe  éternelle; 

Devant  ces  résultats,  problèmes  résolus, 

Premiers  pas  d'un  géant  qu'on  n'arrêtera  plus; 

Quel  immense  avenir  ce  siècle  nous  présage: 

Il  n'eft  point  de  splendeur  que  ne  rêve  le  sage, 

Et  partout  le  poète  écrit  en  mots  de  feu  : 

L'Homme  eft  grand  !  Qu'il  soit  libre,  &  l'homme  sera  Dieu  ! 

Marche  donc,  ô  mon  siècle,  aux  routes  de  l'idée; 
Marche  &  tiens  dans  ta  main  la  terre  possédée; 
Empare-toi  des  cieux,  subjugue-toi  la  mer, 
Et  mets  au  globe  entier  des  ceintures  de  fer  ! 
Ah!  puisses-tu  bientôt  forger  tant  de  machines, 
De  tenders,  de  raihvays,  de  navires,  d'usines, 

n 
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Que  le  métal  s'épuise  en  ces  usages  saints, 

Et  qu'il  n'en  relie  plus  aux  guerres  d'assassins! 

Et  puisses-tu  si  haut  élever  les  sciences, 

Si  haut  dans  la  clarté  placer  les  consciences, 

Que  les  oiseaux  de  nuit  n'osent  plus,  vain  affront, 

Approcher  du  soleil  qui  rayonne  à  ton  front! 

Marche,  &  nous  chanterons  ta  virile  bannière! 

Mais  n'endors  pas  ton  âme  au  joug  de  la  matière  ; 

Qu'eft  la  richesse  aux  mains  si  la  lèpre  eft  au  cœur? 

Marche,  mais  en  apôtre  &.  non  en  exploiteur  ! 

Vois  le  peuple  fléchir  sous  des  fardeaux  sans  nombre; 

Ne  vois  pas  tes  trésors,  vois  sa  plaie  &.  son  ombre-, 

N'éblouis  pas  tes  yeux  aux  Palais  de  Criftal, 

Vois  l'ignorance  esclave  &  le  besoin  brutal. 

La  grandeur  sous  le  joug,  le  progrès  par  le  glaive, 

La  raison  ne  peut  plus  longtemps  croire  à  ce  rêve  ! 

Mais  rinduftrie,  au  cœur  mettant  un  jufte  orgueil, 

Croit-elle  sa  puissance  une  mer  sans  écueil? 

Non,  sa  force  eft  féconde,  heureuse,  bienfaitrice  ; 

Mais  c'eft  la  force  encore  &  non  pas  la  juftice; 

Et  le  travail  béni,  pacifique  pouvoir, 

N'eft  rien,  sans  un  égal  partage  du  devoir. 

Si  le  fer  de  la  paix,  aux  mains  d'un  nouveau  maître, 

Ne  devient  pas  pour  tous  le  levier  du  bien-être. 

Si,  pour  le  riche  sourd,  pour  l'aveugle  succès, 

L'or  refte  un  initrument  de  licence  &  d'excès  ; 

Si  la  fierté  sublime,  ô  travail,  qui  t'emporte, 

Ne  fait  aux  vieux  abus  qu'ouvrir  une  autre  porte, 

Et  que  subftituer,  ne  changeant  que  le  nom, 

Le  bétail  d'atelier  à  la  chair  à  canon; 

Si  l'induftrie,  ouvrant  de  nouvelles  Caprées, 

Livre  aux  spéculateurs,  victimes  dévorées, 
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Le  droit  comme  le  bien,  le  beau  comme  le  vrai, 

Ah  !  malédiction  sur  l'impur  minerai  ! 

Honte  au  fer  oppresseur,  pesant  sur  le  vulgaire! 

C'eft  le  même  fléau  dans  la  paix  ou  la  guerre-, 

Honte!  ce  fer  encore  eft  l'arme  des  tyrans, 

Le  fer  des  cabanons,  le  fer  des  conquérants, 

Le  fer  qui  tue  au  sein  d'une  fausse  abondance, 

Le  carcan  du  servage  &  de  la  décadence  ! 

Malheur  !  —  Eh  !  les  Césars  aussi,  dans  leur  splendeur, 

Par  des  travaux  géants  atteftaient  leur  grandeur; 

Ils  détournaient  les  mers,  ils  perçaient  les  montagnes  ; 

Mais  aux  peuples  domptés  ils  ouvraient  d'affreux  bagnes. 

Et  Rome  &  l'univers,  qui  leur  battaient  des  mains, 

Mouraient  sous  ce  fléau  :  la  gloire  des  Romains. 

Non  !  l'or  sans  la  pensée  eft  un  vain  météore; 

Sans  le  droit,  l'induftrie  eft  l'urne  de  Pandore; 

Quand  l'amour  disparaît,  la  déchéance  eft  là, 

Il  faut  se  préparer  à  César,  à  Sylla; 

Quand  c'eft  pour  oppresser  qu'ils  entrent  dans  la  lutte, 

L'or,  à  toute  vapeur  précipite  la  chute, 

Le  travail  eft  mortel,  le  génie  eft  fatal, 

Et  la  sainte  nature  eft  le  levier  du  mal  ! 

Non  !  devant  l'induftrie  &.  ses  bruyants  preftiges, 

Devant  ce  Dieu  nouveau,  couronné  de  prodiges, 

Devant  l'œuvre  de  Watt,  l'œuvre  de  Stephenson, 

Il  faut  porter  plus  haut  la  voix  de  la  raison; 

Devant  ce  nouveau  maître,  il  faut  que  l'on  proclame 

Que  la  force  du  bras,  sans  la  force  de  l'âme, 

Eft  chimère,  &  que  rien  de  ce  qui  règne  un  jour 

N'eft  grand  sans  la  juftice  &  fécond  sans  l'amour. 


LA   LUMIERE 


Poésie  flamande  de  Van  Beers 


La  lumière!  la  lumière! 
Gloire,  amour,  beauté,  vertu  ! 
O  splendeur  de  la  matière, 
Dont  l'espace  eft  revêtu  ! 
Réponds,  ô  célefte  cime  ! 
Le  sais-tu,  profond  abîme  ? 
Qu'eft-ce  que  le  jour  sublime? 
Terre  &  mer,  le  savez-vous? 
La  lumière!  la  lumière! 
Réponds,  humaine  paupière  ! 
Cieux  vivants,  nature  entière, 
Ce  qu'elle  eft,  dites-le-nous  ! 

Quand  l'aube  naît,  quelle  joie  ! 
Voyez  !  L'infini  des  cieux 
Au  flot  de  clarté  se  noie, 
Se  baigne  au  rayon  joyeux. 
De  la  pourpre  de  l'aurore 
Le  nuage  se  colore  ; 


Après  la  guérison  de  sa  cécité. 
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Le  firmament,  qui  se  dore, 
Rougit  à  l'aspect  du  jour, 
Comme  une  jeune  pucelle 
Qui  voit  s'avancer  vers  elle, 
Dans  l'ardeur  d'un  tendre  zèle, 
L'amant,  rayonnant  d'amour. 

Voyez  !  Le  gouffre  des  ondes 
Sourit  dans  sa  majefté;  _ 
Il  monte,  des  eaux  profondes, 
Un  soupir  de  volupté. 
Voyez  !  La  terre  embrasée, 
Dès  que  l'aurore  irisée, 
De  ses  lèvres  de  rosée, 
L'éveille  avec  un  baiser, 
Chante  des  épithalames, 
Et,  vers  les  naissantes  flammes, 
Des  mille  millions  d'âmes 
Semblent  au  ciel  s'élancer. 

L'oiseau,  qui  chante  à  la  nue, 
Le  bois,  le  val,  le  coteau, 
"Tout  fête  sa  bienvenue, 
Tout  fête  le  jour  nouveau. 
Scus  l'effluve  enchanteresse, 
La  terre  eft  dans  l'allégresse, 
Le  flot  bondit  sous  l'ivresse  ; 
Le  firmament  s'y  complaît.      * 
La  lumière  !  la  lumière  ! 
O  délicieux  myftère  ! 
Répondez,  mer,  ciel  &  terre, 
Le  savez-vous,  ce  qu'elle  eft  ? 
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Dites  :  Des  saintes  phalanges 
Serait-ce  le  reflet  pur, 
Lorsque  le  chœur  des  archanges 
Plane  aux  cimes  de  l'azur  ? 
Eft-ce  l'haleine  féconde 
Que  Dieu  jette  sur  le  monde? 
Eft-ce  sa  bonté  profonde? 
Eft-ce  le  visible  feu 
De  la. suprême  harmonie? 
Eft-ce  l'éclair  du  génie? 
Eft-ce  la  gloire  infinie 
Rayonnant  du  sein  de  Dieu  ? 

Non,  cette  magnificence 
Qui  resplendit  dans  le  jour, 
C'eft  bien  plus  que  ta  puissance, 
O  Père,  c'eft  ton  amour! 
Ceft  ta  tendresse  éternelle 
Qui,  dans  l'ombre  universelle, 
Sur  l'espace  ouvrit  son  aile, 
Et  l'ouvre  chaque  matin, 
Pour  couver,  d'un  cœur  de  mère, 
La  nature  tout  entière  ; 
Cieux,  terre  &.  mer,  la  lumière, 
C'eft  l'amour!  l'amour  divin! 


LES  FLEAUX   DE  LA  GUERRE 


Tableau  de  Joseph  Lies. 


Le  canon  a  grondé  :  Peuples,  courbez  la  tète 

Devant  le  fléau  monflrueux  ! 
Le  chêne  des  forêts,  ainsi,  sous  la  tempête, 

Baisse  son  front  majeftueux. 
Le  canon  a  grondé  :  Comme  un  troupeau  qui  bêle, 

Les  arts  se  dispersent,  en  pleurs; 
Le  travail,  en  un  jour,  comme  un  champ  sous  la  grêle, 

Perd  cent  ans  de  fruits  &  de  fleurs. 
Combattants,  alliés,  neutres,  l'Europe  entière, 

Ses  trésors,  son  honneur,  ses  droits. 
Comme  du  chaume  vil,  vont  servir  de  litière 

Au  cheval  de  guerre  des  rois. 
Le  canon  a  grondé  :  La  juftice  qui  saigne 

Dérobe  une  imprécation; 
Tu  vas  subir  encore  un  hideux  interrègne, 

Sainte  civilisation! 
Par  le  droit  reconnu,  la  juftice  rendue, 

Déjà  plus  d'un  peuple  e.xiftait; 
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Au  cœur  des  nations  la  vie  eft  suspendue, 
Le  canon  gronde,  tout  se  tait  ! 


Non,  tout  ne  se  tait  point  !  Aucune  violence, 

Aucun  Jupiter,  foudre  en  main, 
Ne  pourrait  désormais  te  réduire  au  silence, 

Conscience  du.  genre  humain. 
Le  chêne  inébranlable,  au  milieu  des  rafales, 

S'enracine  au  sol,  plus  profond  ; 
Et  notre  siècle  ainsi  s'attache  aux  lois  morales, 

Aux  entrailles  de  la  raison  ; 
Il  ne  s'enivre  plus  à  l'odeur  de  la  poudre  ; 

Il  sent  au  fond  de  tout  esprit 
Un  juge,  &  ce  n'eft  point,  canons,  pour  vous  absoudre  ! 

Il  juge,  il  condamne,  il  flétrit  ! 
Il  s'indigne  de  voir  qu'un  prince  incendiaire, 

Pour  torche  ayant  nos  passions, 
Ose  encor,  puisse  encor,  comme  une  poudrière, 

Faire  sauter  les  nations  ; 
De  voir,  dans  nos  progrès  où  le  peuple  s'abreuve, 

Un  despote,  mal  accueilli, 
Jeter,  comme  autrefois  du  poison  dans  le  fleuve, 

Un  venimeux  casns  belli  ; 
Et  qu'un  homme  ait  encor  ce  pouvoir  de  Cyclope, 

Cette  audace  de  Richelieu, 
Qui  lui  permet,  d'un  mot,  de  mettre  en  feu  l'Europe, 

Malgré  l'Europe  &.  malgré  Dieu. 
Oui,  ce  siècle  s'indigne  &  se  voile  la  face; 

Mais  il  croit  à  des  jours  meilleurs-, 
Il  sait  que  cette  trombe  échoue  à  sa  surface, 

Il  sent  que  sa  vie  eft  ailleurs; 
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Il  croit  au  travail  saint,  à  l'école  féconde; 

Il  n'attend  rien  du  sang  versé; 
Il  sait  que  la  pensée  eft  la  reine  du  monde 

Et  que  son  règne  a  commencé. 


Et  déjà  le  fléau  cherche  un  nom  légitime, 

Le  monftre  se  prend  de  pudeur  : 
La  force  était  sans  masque  autrefois,  &  le  crime 

S'amniftiait  par  sa  grandeur; 
On  égorgeait  un  prince,  on  fusillait  des  braves, 

On  riait  des  droits  offensés, 
On  traitait  les  vaincus  ainsi  que  des  esclaves 

Et  l'on  achevait  les  blessés  ; 
On  avouait  la  proie  ardemment  convoitée, 

Le  vol  patent,  le  rapt  public. 
—  Aujourd'hui,  des  forbans  la  gloire  eft  éventée  : 

Le  crime  se  change  en  trafic. 
Le  titan  n'ose  plus  dire  :  Je  suis  la  force 

Et  je  veux  la  part  du  lion; 
Il  se  fait  oiseleur  &  d'une  sainte  amorce 

Cache  une  vile  ambition  ; 
La  coupe  de  venin  de  la  diplomatie 

Se  dore  du  miel  des  congrès  ; 
Bismark  se  dit  tuteur  de  la  démocratie, 

Et  Sabaoth,  dieu  du  progrès; 
Quand  s'ouvrent  au  canon  de  vaftes  hippodromes, 

On  dit  :  Place  à  la  liberté! 
Et,  si  par  mille  &  mille  on  tue  encor  des  hommes, 

C'eft  au  nom  de  l'humanité. 
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Ce  sont  là  tes  succès,  conscience  publique  ! 

Tu  t'imposes,  même  au  tyran  ! 
La  force  ainsi  se  juge,  ainsi  la  force  abdique, 

D'abord  son  nom,  bientôt  son  rang  ! 
Hé  quoi!  l'Indiscutable  a  besoin  d'une  excuse  ! 

Le  Fait  veut  être  nommé  Droit  ! 
O  chute  !  elle  elt  la  Force  &.  descend  à  la  ruse  ! 

Ah!  c'eft  là  son  dernier  exploit! 


Et  nous,  le  canon  gronde,  affirmons  la  concorde! 

La  guerre  elt  là,  chantons  la  paix  ! 
Le  carnage  elt  moins  fort  que  la  miséricorde-, 

On  dit  :  combat!  disons  :  progrès  ! 
Quand,  vers  le  capitole,  un  roi,  vainqueur  suprême, 

S'avance,  rival  des  Césars, 
Au  héros,  à  sa  gloire,  à  son  principe  même, 

Annonçons  les  ides  de  Mars. 
Lorsqu'un  char  triomphal  porte  un  soldat  au  faîte, 

Prédisons  sa  chute  en  tout  lieu, 
Et,  comme  les  chrétiens  dans  les  temples  en  fête, 

Nions  en  face  le  faux  dieu! 
Tonnez,  canons  !  Bientôt  la  loi  sage  &  féconde 

Qui  règle  nos  moindres  débats, 
N'abandonnera  plus  les  grands  conflits  du  monde 

Au  sort  aveugle  des  combats. 
Tonnez  !  Que  le  forfait  soit  d'un  gueux  ou  d'un  prince, 

La  même  réprobation 
Tombera  sur  tout  rapt,  de  vierge  ou  de  province, 

Sur  tout  meurtre,  homme  ou  nation. 
Tonnez  !  brûlez  les  camps  ainsi  que  des  Sodomes! 

Fauchez  les  régiments  épais  ! 
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Abattez  par  milliers  des  hommes  !  Tous  les  hommes, 
Libres  bientôt,  vivront  en  paix. 


Jadis,  quand  le  volcan,  répondant  au  tonnerre, 

Lui  prêtait  sa  lave  à  grands  flots, 
Si  la  trombe  du  ciel  s'abattait  sur  la  terre, 

La  terre  rentrait  au  chaos. 
Quand  la  plèbe  autrefois,  brute  aveugle  &  sauvage, 

Au  char  d'un  soldat  s'attelait, 
Si  quelque  Teutatès  déchaînait  le  ravage, 

La  société  chancelait. 
Le  volcan  fume  encor,  mais  la  lave  apaisée 

Laisse  à  la  terre  ses  essieux  ; 
Quand  l'orage  a  passé,  la  planète  irisée 

Reverdit  dans  la  paix  des  cieux. 
Le  peuple  souffre  encor  la  force  &  le  mensonge, 

Comme  une  vermine,  à  ses  flancs  ; 
Mais  il  travaille  &  vit  sous  l'hydre  qui  le  ronge, 

Il  pense  malgré  ses  tyrans. 
Ainsi,  des  temps  meilleurs  l'homme  a  salué  l'aube, 

Et  désormais,  sur  son  chemin, 
Nulle  foudre  ne  peut  rendre  au  chaos  le  globe, 

Nulle  guerre,  le  genre  humain. 


O  mon  pays,  tu  n'es  qu'un  atome  d'empire, 
Mais,  cet  orgueil  qui  pervertit. 

Si  la  grandeur  du  sol  ou  du  nombre  l'inspire, 
Applaudis-toi  d'être  petit  ! 
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L'ardeur  de  conquérir  jamais  ne  te  fit  vendre 

La  liberté,  ce  vrai  trésor  ! 
Mais  tu  mis  ton  honneur,  ta  gloire  à  la  défendre, 

Et  tu  mourrais  pour  elle  encor. 
L'amour  eft  dans  ton  cœur,  &  tout  peuple  eit  ton  frère-, 

Tu  ne  connais,  pour  tout  exploit, 
Qu'une  guerre,  la  sainte  &  légitime  guerre 

Qui  défend  un  peuple  en  son  droit. 
Dans  l'ordre  &  le  travail,  ta  sublime  conquête, 

Ton  peuple  fécond  s'elt  assis  ; 
Loin  des  sables  mouvants  qu'agite  la  tempête, 

Il  a  trouvé  son  oasis. 
Que  le  dieu  Sabaoth  déchaîne  sa  furie  ! 

La  paix  eft  ton  unique  soin, 
Et  ta  neutralité  dit  à  la  barbarie  : 

Monftre,  tu  n'iras  pas  plus  loin. 
Et  le  monftre  s'arrête  à  nos  humbles  frontières, 

Et  nous  rêvons,  ô  liberté! 
D'étendre  l'oasis  à  tous  les  peuples  frères, 

Et  la  paix  à  l'humanité. 


LA  LIBERTE  DES  CULTES 


Statue  de  Fraikin 


Aux  loges  maçonniques  qui  n'admettent  pas  encore  les  nègres  ni 
les  juifs,  ou  qui  s'interdisent  tout  débat  politique  &  religieux,  ou 
imposent  à  leurs  membres  la  croyance  à  l'exiftence  de  Dieu  &  à 
l'immortalité  de  l'âme. 


Quand  des  hommes  d'honneur,  qui  s'appellent  des  Frères, 

Se  rassemblent  en  liberté, 
Dépouillent  le  vieil  homme  &  les  partis  contraires 

Et  fêtent  la  fraternité, 
Chacun  se  sent  meilleur,  plus  jufte,  plus  fidèle, 

Maître  d'un  plus  large  horizon, 
Et  savoure  à  grands  flots  la  vie  universelle 

Dans  le  banquet  de  la  raison; 
Des  vaines  passions  notre  âme  se  délivre  ; 

L'esprit,  noblement  dilaté, 
Respire  plus  à  l'aise  en  nous,  &  se  sent  vivre 

En  plein  cœur  de  l'humanité. 

Mais  si  l'autel  de  paix  garde,  funefte  exemple, 

Des  tables  de  proscription  ; 
Si  la  fraternité  met  à  l'accès  du  temple 

Un  dogme  pour  condition  ; 
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Quand  la  nature  dit  que  nous  sommes  tous  frères, 

Si  l'orgueil,  qui  corrompt  les  cœurs, 
Met  hors  la  loi  les  Juifs  &  les  libres  sectaires, 

Le  rouge  ici,  le  nègre  ailleurs; 
Si  l'idée  eft  victime  aussi  d'une  Encyclique, 

Si  l'on  bâillonne  sans  respect-, 
La  grande  paria  qu'on  nomme  politique, 

Le  droit  public,  ce  grand  suspect, 
Alors,  l'esprit  se  glace  &  perd  ses  clartés  vives, 

Le  cœur  baisse  son  noble  ton  ; 
Les  frères  ne  sont  plus,  il  refte  des  convives, 

L'agape  n'eft  qu'un  gueuleton  ! 


Quoi  !  vous  voulez  dresser  un  temple  à  la  lumière. 

Et  vous  mettez  sous  le  boisseau 
Le  progrès  social,  notre  splendeur  première, 

Nos  droits,  ce  lumineux  faisceau! 
Sur  l'océan  du  monde,  orageux  labyrinthe, 

Vous  placez  un  phare  pour  tous  -, 
Puis,  n'accueillez  au  port  de  l'égalité  sainte 

Que  ceux  qui  pensent  comme  vous  ! 
Au  devoir  fraternel,  religion  sublime, 

Vous  élevez  comme  un  saint  lieu  ; 
Puis,  n'êtes  tolérants  qu'en  une  cafte  infime, 

Et  frères  qu'aux  genoux  d'un  Dieu  ! 
D'où  vous  vient  ce  pouvoir  de  peser  la  science 

Aux  seuls  poids  de  votre  raison? 
A  quel  titre  entrez-vous  dans  une  conscience 

Pour  en  mesurer  l'horizon? 
Le  jufte  eft-il  un  pape,  armé  de  l'anathème, 

Un  prêtre,  une  bible  à  la  main  ? 
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Le  jufte  a  moins  d'orgueil  &,  dans  ses  erreurs  même. 

Il  respecte  l'esprit  humain. 
Quoi  !  hors  de  votre  dogme,  il  n'eft  point  de  nature, 

De  salut,  d'honneur,  d'équité  ! 
Ah  !  ne  profanons  pas  d'une  telle  impofture 

Le  saint  nom  de  fraternité  ! 
Quand  vous  posséderiez  le  Principe  immuable, 

Loi  des  mondes  &.  des  esprits, 
Nul  Dieu  ne  donne  à  l'homme  un  droit  sur  son  semblable 

D'oftracisme  ni  de  mépris. 
Qu'on  l'appelle  Etre  ou  Loi,  qu'on  nie  ou  qu'on  bénisse. 

Il  eft  à  tous,  comme  le  jour, 
Et  son  nom  le  plus  sûr,  le  plus  vrai,  c'eft  Juftice, 

Son  nom  le  plus  saint,  c'eft  Amour. 
Mais,  quand  la  force  impose  un  dieu  de  tyrannie. 

De  haine  &  de  corruption, 
Que  l'on  change  la  loi  d'éternelle  harmonie 

En  inftrument  d'oppression, 
Que  la  Foi  fait  d'un  peuple  une  bête  de  somme 

Sous  des  maîtres  intolérants, 
Alors,  ah  !  nier  Dieu,  mais  c'eft  affirmer  l'homme 

A  la  face  de  ses  tyrans  ! 
Car  il  eft  au-dessus  des  ombres  du  problème, 

Comme  un  soleil  incontefté, 
Un  devoir  :  le  respect  de  tous  &  de  soi-même, 

Un  principe  :  la  Liberté! 
Et,  quelque  nom  changeant  qu'on  donne  au  grand  myftère, 

Pour  tout  homme  qui  croit  au  bien, 
Le  juif  eft  un  égal  &  le  nègre  eft  un  frère, 

Un  athée  eft  un  citoven. 
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Nous,  dans  notre  libre  Belgique, 

Nous,  dans  notre  petit  pays, 

Nous  veillons  d'un  œil  énergique 

Sur  ces  droits  trop  longtemps  proscrits , 

Nous  savons  que  l'intolérance 

Eft  la  fille  de  l'ignorance, 

La  complice  des  oppresseurs-, 

Et  l'odieuse  tyrannie, 

De  nos  lois  à  jamais  bannie, 

Nous  la  bannissons  de  nos  mœurs. 

A  nos  yeux,  la  pensée  humaine, 
Si  souvent  en  proie  aux  larrons, 
N'eft  pas  un  féodal  domaine, 
Une  glèbe  de  hauts  barons; 
Non,  cette  terre  réservée, 
Avec  sa  dîme,  sa  corvée, 
Ses  serfs  de  l'Eglise  &  du  roi, 
Nous  l'ouvrons,  libre  &  fécondée, 
A  tout  insurgé  de  l'idée, 
A  tout  paria  de  la  foi. 

Loin  de  nos  rangs  l'esprit  de  secte  ! 
Nos  temples  s'ouvrent  sans  danger; 
Nulle  science  n'eft  suspecte, 
Aucun  homme  n'eft  étranger  ; 
On  entre,  l'âme  entière  8c  forte; 
On  ne  doit  laisser  à  la  porte 
Ni  doutes,  ni  négations; 
Et  le  tribun  garde  son  rôle, 
Et  nous  accordons  la  parole 
Aux  intérêts  des  nations. 
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Plus  d'orgueilleuse  orthodoxie, 
Fourches caudines  du  penseur! 
Plus  de  tyran  !  plus  de  messie! 
Notre  seul  dogme,  c'eft  l'honneur. 
A  nous  l'esprit  &.  la  matière  ! 
Nous  ne  connaissons  de  frontière 
Sur  la  terre  ni  dans  les  deux; 
Nous  tendons  la  main,  sans  insultes, 
Au  juif,  par  delà  tous  les  cultes, 
A  l'athée,  au-dessus  des  Dieux. 


Un  jour,  après  des  ans  de  paix  sage  &  profonde, 
Tous  les  hommes  seront  des  citoyens  du  monde; 
Ils  comprendront,  suivant  un  nouveau  labarum, 
Que  le  plus  grand  devoir  a  son  siège  au  Forum; 
Dans  l'immense  chantier  des  grandeurs  collectives, 
Ils  ne  laisseront  plus  de  forces  inaètives  : 
Nul  droit  à  l'abandon,  nulle  voix  au  désert; 
Mais,  de  leurs  intérêts  pour  former  le  concert, 
Ils  sauront  faire  appel  à  toutes  les  lumières, 
Ouvrir  à  l'action  d'innombrables  carrières, 
Affranchir  l'homme  entier,  pensée  &  volonté, 
Cultiver  en  chacun  sa  part  de  royauté, 
Associer  l'idée  &  l'or  &  l'induftrie, 
Servir  le  genre  humain  en  servant  la  patrie, 
Et  montrer  ce  que  peut,  sur  ce  large  terrain, 
La  libre  activité  du  peuple  souverain. 
Alors,  Dieu,  quel  que  soit  le  nom  dont  on  le  nomme, 
Ne  divisera  plus  les  familles  de  l'homme; 
Païens,  chrétiens,  penseurs  libres,  croyants  pieux, 
S'aimeront  en  égaux,  au  nom  des  divers  dieux; 

18 
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Les  cultes,  respectés  dans  leurs  juftes  domaines, 

Invertis  de  leurs  droits,  désarmeront  leurs  haines  ; 

Ils  pourront  écouter  rinftincl  d'humanité, 

Et,  libres,  s'élever  à  la  fraternité. 

Chaque  année,  on  verra  des  revivais  sublimes 

Rassembler  à  l'envi  les  peuples  unanimes, 

Pour  rallumer  plus  vif  le  feu  sacré  des  cœurs, 

Pour  proclamer  plus  haut  la  loi  des  bonnes  mœurs, 

Pour  fêter,  sous  le  ciel  qui  luit  pour  tout  le  monde, 

Sur  la  terre  commune  à  tous,  à  tous  féconde, 

Dans  les  splendeurs  de  Fart,  dans  l'éclat  d'un  beau  jour. 

Un  Dieu  commun  :  le  Droit,  dans  un  culte  :  l'Amour. 


ÉPILOGUE 


œav     _• «~_  _ 


XIXe  SlT.CLf 


L'INVASION 


Nous  sommes  prêts  !  que  l'heure  sonne! 
Venez,  peuples,  nous  sommes  prêts! 
Nos  cœurs  ne  repoussent  personne, 
Nos  bras  s'ouvriront  sans  regrets! 
Venez!  tous  les  hommes  sont  frères; 
Rompons  les  liens  arbitraires 
Pour  les  saints  faisceaux  du  bonheur-, 
Nous  sommes  prêts!  chassez  la  haine! 
Nous  sommes  prêts!  formons  la  chaîne 
De  la  concorde  &  de  l'honneur! 

Nous  étions  prêts  aux  jours  superbes 
Où  des  libertés,  leur  trésor, 
Nos  communes  liaient  les  gerbes; 
Peuples,  nous  sommes  prêts  encor  ! 
Le  front  libre,  l'âme  affranchie, 
Nous  entrerons  dans  l'Heptarchie  ! 
Quand  sonnerez-vous  le  grand  jour? 
Nous  sommes  prêts  —  ère  nouvelle  — 
Pour  l'invasion  fraternelle, 
Pour  l'annexion  de  l'amour. 
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Pour  ces  paisibles  odyssées, 

Passez  les  détroits  &  les  monts; 

Apportez  toutes  vos  pensées, 

Gardez  vos  mœurs,  vos  arts,  vos  noms; 

Gardez  le  droit,  laissez  la  lance! 

Dans  une  équitable  balance, 

Venez  peser  les  intérêts  ; 

Remplacez  par  un  arbitrage 

Les  sanglants  procès  d'un  autre  âge; 

Nous  sommes  prêts  !  nous  sommes  prêts 

Nous  avons  fermé  notre  terre 
Au  canon,  ce  juge  brutal; 
Tout  peuple  esclave  eit  notre  frère, 
Tout  peuple  libre  eft  notre  égal. 
Nous  entrerons  dans  la  phalange, 
Conduits  par  Guillaume  d'Orange, 
Le  drapeau  d'Arteveld  en  main; 
Nous  amènerons  dans  le  temple 
Des  aïeux  au  civique  exemple, 
Des  fils  qui  suivent  leur  chemin. 

Que  l'appel  de  l'union  vibre; 
Les  premiers  nous  y  répondrons  ! 
Tous  fédérés  &  chacun  libre, 
Aimants,  aimés,  nous  marcherons. 
Nous  avons  signé  l'armiftice, 
Nous  sommes  prêts,  sainte  juftice, 
A  signer  l'éternel  traité  ; 
Prêts  à  poser,  l'âme  attendrie, 
Les  étendards  de  la  patrie, 
Sur  l'autel  de  l'humanité. 
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«  D'où  vient  ce  fol  orgueil?  Serait-ce  au  satellite 

A  nous  indiquer  le  chemin? 
Les  grands  corps  lumineux  des  nations  d'élite 

Sont  les  seuls  chefs  du  genre  humain. 
Un  peuple,  hors  de  lui  qui  met  son  espérance, 

Eli;  neutre,  impuissant,  incomplet; 
Sa  vaine  liberté  n'eft  qu'une  tolérance, 

Ses  lumières  sont  un  reflet. 
On  verra  disparaître  un  jour  cette  poussière, 

Ces  bolides  de  nations. 
Pour  les  peuples  majeurs  ces  rêves  de  rosière 

Seraient  des  abdications. 
Ils  possèdent  en  eux  le  levier  d'Archimède; 

Quand  on  eft  fort,  pourquoi  s'unir? 
Pour  soulever  le  monde,  ils  n'ont  pas  besoin  d'aide; 

Ils  sont  l'aftre  de  l'avenir.  » 


Non,  non,  si  haut  que  l'orgueil  gronde, 
Nous  le  proclamerons  plus  haut  : 
Nul  peuple  n'elt  l'aftre  du  monde! 
Sur  la  force  le  droit  prévaut  : 
Ce  qui  grandit  ou  rapetisse, 
C'eft  le  plus  ou  moins  de  juftice, 
Le  plus  ou  moins  de  liberté  ; 
Et  c'eft  le  maftodonte  énorme 
Qui  disparaît,  race  difforme, 
Quand  s'avance  l'humanité. 

Quel  honneur  d'effrayer  la  terre! 
Notre  hiftoire  a  d'autres  mandats; 
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Elle  oppose  au  joug  militaire 
Des  siècles  de  Léonidas; 
Mille  ans,  satellite  en  révolte, 
Défendant  sa  sainte  récolte, 
Des  tribuns  prenant  les  conseils, 
Ce  peuple,  de  Sparte  ou  d'Athènes, 
Brisa,  dans  leurs  gloires  hautaines, 
Rois-mammouths  &.  peuples-soleils. 


Toute  grandeur  eft  illusoire 

Qui  blesse  la  fraternité; 

Ne  nous  parlez  pas  de  la  gloire-, 

Nous  répondrions  :  Liberté! 

La  Grèce  &  Rome,  aftres  sublimes, 

Ont  disparu  dans  les  abîmes 

Où  gisaient  mortes  leurs  vertus. 

Vains  honneurs  qu'un  cercueil  décerne 

Aux  citoyens  du  temps  moderne 

Cette  gloire  ne  suffit  plus. 


O  grandeurs  ftériles  &  tnftes 
Que  de  graver  sur  un  tombeau  : 
«  Ci-gît  une  race  d'artifles, 
Un  peuple  brave,  un  peuple  beau.  » 
Un  peuple  en  qui  l'honneur  respire, 
Ne  craint  qu'une  mort  :  le  martyre; 
Ses  progrès  bravent  le  trépas; 
S'il  tombe  autrement,  tout  l'accuse, 
C'eft  qu'il  décheoit,  c'eft  qu'il  abuse  : 
Un  peuple  libre  ne  meurt  pas. 
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Nous  aussi,  nous  avons  nos  faftes 

Du  travail,  du  combat,  des  arts-, 

Nos  Solons,  nos  Diacévaltes, 

Nos  Miltiades,  nos  Mozarts. 

Mais  ce  passé  qu'on  nous  envie 

Doit  être  un  mot  d'ordre  de  vie 

Et  non  Tépitaphe  des  morts; 

Nous  voulons,  loin  des  grandeurs  vaines, 

Le  droit  qui  fait  les  races  saines, 

L'amour  qui  rend  les  peuples  forts. 


Nous  sommes  prêts  !  Nos  bons  génies 
Nous  ont  aplani  le  terrain. 
A  nous  les  Provinces-Unies, 
La  Meuse,  l'Escaut  &  le  Rhin  ! 
Nous  sommes  prêts  !  que  le  jour  brille  ! 
Nous  formerons  une  famille, 
Nous  formerons  une  cité 
Qui  prend  place  &  se  développe 
Dans  la  grande  province  Europe, 
Dans  le  grand  peuple  Humanité. 


LA     POESIE 


A  Edmond  Picard. 


On  nous  dit  :  «  Le  pays  ne  veut  pas  de  poè'tes.  r 
Eh  !  morbleu  !  qu'il  s'en  passe  &.  dorme  sans  remords  ! 
On  sait  bien  qu'il  ne  fut  jamais  d'autres  prophètes, 
Mais  on  ne  veut  jamais  que  des  poëtes  morts. 

—  Ah!  morts  ou  vifs,  offrons,  léguons  à  la  patrie. 
Pour  les  beaux  jours  de  foi  qui  peuvent  revenir. 
Ces  visions  du  droit,  ces  rêves  d'Egérie, 
Ces  explorations  du  ciel  de  l'avenir! 

De  la  prose,  à  pieds  joints,  franchissons  les  enceintes; 
Chantons!  chantons  l'honneur,  chantons  la  liberté. 
Chanton  s  l'amour  avec  toutes  ses  choses  saintes  : 
Le  noble  dévouement,  la  divine  beauté. 

Ne  reftons  pas  fixés,  comme  des  madrépores, 
•Aux  bas-fonds  du  réel,  au  banc  des  intérêts; 
Que  l'âme  universelle  entre  par  tous  nos  pores, 
Confions  notre  esprit  aux  ailes  du  progrès. 
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Au-dessus  du  comptoir  ouvrons  de  hautes  sphères  ; 
Chantons  la  noble  foi,  les  aspirations, 
Tout  ce  qui  n'éclôt  pas  au  courant  des  affaires, 
Tout  ce  qui  fait  un  jour  grandes  les  nations! 

Quelle  moisson  ce  siècle  offre  aux  intelligences! 
En  fut-il  un  jamais  qui  prêta  plus  d'élan 
Au  jufte  espoir  du  droit,  à  ses  mâles  vengeances? 
Quel  plus  vafte  clavier  sous  les  doigts  du  talent? 

«  Nos  voix,  dans  le  désert,  prêcheront,  étouffées  :  » 
Chantons  !  la  poésie,  insensible  au  mépris, 
Eft  un  riche  désert,  hanté  de  nobles  fées, 
C'eft  l'oasis  de  l'âme  &  l'Éden  des  esprits. 

Pour  ma  part,  j'aime  assez  qu'au  hasard  de  la  brigue- 
On  ne  prodigue  pas  son  admiration, 
Et  qu'on  n'appelle  point  :  gloire  &  talent,  l'intrigue, 
Ni  le  trafic  du  beau  :  civilisation  ; 

Et,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  choses  triftes, 
Je  préférerais  voir  le  génie  incompris 
Que  des  spéculateurs  couronnés  en  artiftes, 
Ou  que  des  charlatans,  pour  des  apôtres  pris. 


Mais,  si  l'époque  a  peur  des  cimes  inconnues, 
Si  dans  un  coche  étroit  elle  veut  s'enfermer, 
A  nous  l'aéroftat  qui  plane  dans  les  nues! 
Et  ne  cessons  jamais  de  chanter  &  d'aimer. 
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Chantons!  Emparons-nous  de  l'exiftence  entière, 
Dans  sa  force  &sa  grâce  &  son  rayonnement; 
Possédons  terre  &  cieux,  l'esprit  &  la  matière, 
Par  les  sens  de  l'artifte  &  le  cœur  de  l'amant. 


A  nous  l'ombre  &  le  jour,  les  monts  &  la  charmille; 
Enfantons  l'idéal  à  la  réalité. 
Soyons  hommes  en  tout  :  hommes  par  la  famille, 
Hommes  pour  la  patrie  &  pour  l'humanité. 

Il  elt  des  heures  d'or  où  se  tait  le  sarcasme, 
Où  l'on  se  sent  au  front  une  langue  de  feu, 
Où,  pour  donner  l'essor  à  son  enthousiasme, 
On  voudrait  emprunter  la  voix  même  de  Dieu  ; 

Où  l'on  sent  le  besoin,  l'amour  des  grandes  choses, 
Où  l'on  cherche  la  flamme  aux  charbons  du  trépied, 
Où  le  plus  positif  meurt  pour  les  juftes  causes, 
Où  le  plus  ricaneur  se  sent  une  aile  au  pied; 

Alors  on  se  souvient  qu'il  eft  de  ces  Cassandres 
Qui  ne  sont  bons  à  rien  qu'à  faire  aimer  le  beau, 
Et  dans  les  Panthéons  l'on  transporte  leurs  cendres, 
On  arrache  leur  Muse  à  son  ingrat  tombeau; 

Alors,  pour  remonter  les  cimes  de  l'hiftoire, 
Aux  bardes  du  passé  l'on  s'enquiert  du  chemin; 
En  chantant  les  aïeux,  on  court  à  la  victoire, 
On  rêve  de  progrès,  un  poëte  à  la  main. 
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Oui,  chantons  la  patrie  &:  nargue  à  l'égoïsme  ! 
Chantons  l'honneur,  le  droit,  tôt  ou  tard  triomphants  ! 
Semons  au  sol  ingrat  le  blé  de  l'héroïsme  : 
La  virile  moisson  nourrira  nos  enfants  ! 


Chantons!  Qu'aucune  voix  ne  demeure  muette! 
Formons  de  nos  efforts  un  faisceau  fraternel. 
Dussions-nous  mettre  un  siècle  à  créer  un  poëte, 
C'eft  rendre  à  la  patrie  un  service  éternel. 


FIN 
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